«Так я ж забрухатела!» — поняла Таня, всплеснув руками. Она упала на кровать лицом в подушку и залилась слезами. Как, скажите на милость, обойдется с нею теперь строгий муж Александр?!
20 января 1875 года в семье крестьян Федора Андреевича Титова и его супруги Натальи Евтихеевны Памфиловой родился четвертый по счету ребенок. К общей радости родителей, у которых до этого момента появлялись на свет только сыновья, новорожденная оказалась девочкой.
Младенца нарекли Татьяной.
Семейство жило в процветающем рязанском селе Константиново и обладало достатком выше среднего. Глава семьи, Федор Андреевич, начинал коммерческую деятельность с торговли рыбой, а со временем обзавелся несколькими баржами, на которых за солидное вознаграждение доставлял различные грузы в столицу — Петербург.
Когда Тане исполнилось десять лет, отцовское дело в одночасье рухнуло. Баржи, пришвартованные на окском причале, выгорели дотла: вероятно, причиной послужил несчастный случай, однако нельзя полностью исключать и злой умысел со стороны недоброжелателей или завистников.
Расчетливый Федор Андреевич, пожалев средств на страховку судов, оказался у разбитого корыта. Ради того, чтобы прокормить детей, Титову пришлось возвратиться к традиционному крестьянскому труду. Временами он даже нанимался в батраки к более состоятельным односельчанам.
Таня Титова выросла настоящей красавицей — вся в отца, который в молодые годы слыл первым парнем на всю округу. К пятнадцати годам вокруг нее уже кружили первые поклонники: один — озорной деревенский повеса, а второй — немолодой, но зажиточный мужик.
Пожилой ухажер девушке пришелся не по душе, с повесой же она некоторое время встречалась у калитки. Однако вскоре и это общение сошло на нет по суровому отцовскому запрету.
Заметив, сколь много парней и даже взрослых мужчин вьется вокруг его дочери-красавицы, отец всерьез забеспокоился. Пора выдавать замуж, иначе — не миновать беды. Влюбится в какого-нибудь проходимца, принесет ребенка в подоле и тем опозорит всю семью.
К тому же Тане уже пошел семнадцатый год: девка рослая, пригожая, трудолюбивая — самое время заводить собственное семейство и слезать с отцовской шеи.
И тут как раз у Федора Андреевича был на примете достойный жених — восемнадцатилетний односельчанин Сашка Есенин. Парень спокойный, почти не пьющий, грамотный, вдобавок бывший певчий церковного хора: для глубоко верующего отца Татьяны это обстоятельство значило очень много. Но главное — Есенин, несмотря на юные годы, уже был при деле: трудился в Москве приказчиком в мясной лавке, принадлежавшей купцу Крылову.
Александр Есенин попал в столицу с тринадцати лет и к тому моменту совершенно не походил на обычного крестьянина. В Константинове его считали «отрезанным ломтем», белоручкой и чуть ли не барином. Приезжая в родное село, он валялся на печи с книжкой или распевал частушки собственного сочинения.
Федор Андреевич Титов, обожавший чтение и немало денег тративший на книги, не считал Александра отрезанным ломтем. А, вернее сказать, то, что Есенин был отрезанным ломтем от деревенской, грубой жизни было явным преимуществом в глазах Татьяниного отца.
Татьяне жених совсем не понравился: молодой человек показался 16-летней красавице неинтересным тихоней. Но родители категорически настаивали на замужестве.
В 1893 году в Константиново состоялась свадьба. Едва разъехались гости, как Александр Есенин сообщил молодой жене, что едет в Москву, работать.
Татьяна осталась в доме мужа. Свекровь Аграфена Панкратьевна, женщина суровая и грубая, переложила на плечи юной невестки всю домашнюю работу.
15 января 1894 года Татьяна родила сына Петра, однако младенец прожил лишь десять месяцев и скончался. Эта трагедия стала тяжелейшим потрясением для молодой женщины, которая к тому моменту уже вновь ожидала ребенка.
Следующий наследник в семье Есениных родился 21 сентября 1895 года — им стал мальчик по имени Сергей. Но рождение внука ничуть не повлияло на крутой нрав свекрови: Аграфена Панкратьевна по-прежнему терзала невестку бесконечными придирками.
Сильнее всего Татьяне хотелось, чтобы муж вернулся из Москвы и зажил вместе с ней и сыном под одной крышей. Александр был совсем не против переехать в Константиново, однако Аграфена Панкратьевна слышать ничего не желала — ведь почти все заработанные сыном деньги он аккуратно высылал именно ей.
К 1898 году жизнь Татьяны в доме Есениных стала совершенно невыносимой. Забрав трёхлетнего Серёжу, она ушла к своим родителям.
Фёдор Андреевич Титов согласился принять дочь лишь на одном условии: Татьяна оставляет Сергея у него на воспитание, а сама отправляется в Рязань зарабатывать деньги. Каждый месяц она обязана была высылать на содержание сына три рубля.
На этом и сошлись.
Двадцатитрёхлетняя Татьяна уехала в Рязань, где нанялась прислугой. Серёжа же остался с дедом и бабкой, которые фактически заменили ему родителей.
Жалованье у Татьяны было скудным — порой ей едва хватало средств, чтобы отправить сыну те самые три рубля. Увидеться с Серёжей она не могла: на дорогу денег не было. Пока Татьяна жила в Рязани, её отец Фёдор Андреевич выучил внука грамоте и привил мальчику любовь к книгам.
Именно в Рязани Татьяну настигла настоящая любовь. Кем был тот мужчина, с которым она свела знакомство, осталось неизвестным.
Татьяна написала законному супругу письмо с просьбой о разводе. Александр Есенин ответил, что на позор не пойдёт и развода не даст.
22 октября 1902 года в Рязани Татьяна родила мальчика. Отец ребёнка тут же исчез — словно его никогда и не было. Молодая женщина вынуждена была отдать сына своей знакомой Екатерине Петровне Разгуляевой, которая стала мальчику кормилицей и воспитательницей.
Младенца назвали Александром, а фамилию он получил по «второй матери» — Разгуляев.
К 1904 году положение Татьяны Есениной стало критическим: денег нет, работы нет, паспорта тоже нет (ведь разрешение на его получение зависело от законного мужа).
Татьяне пришлось вернуться в дом Есениных в Константиново. Женщина покаялась перед супругом в своём грехе, и Александр, глубоко любивший жену, всё ей простил. Татьяна страстно хотела забрать внебрачного ребёнка, умоляла Александра — но в этом вопросе муж был непреклонен. Саша остался в Рязани.
Вскоре Татьяна и Александр забрали Сергея из дома деда и бабки, чему он, надо сказать, не слишком обрадовался.
Жизнь пошла по-старому. Татьяна снова стала батрачкой у своей свекрови, Александр по-прежнему работал приказчиком в Москве и бывал дома лишь несколько раз в год.
В 1905 году у Есениных родилась дочь Екатерина. К тому времени страсти в семье улеглись, обиды забылись, и даже свекровь Аграфена Панкратьевна после смерти своего мужа Никиты Осиповича присмирела и обратилась к Богу.
В 1907 году свекровь отписала Татьяне и её детям своё главное имущество — прекрасный бревенчатый дом в Константиново.
В 1911 году тридцатишестилетняя Татьяна Фёдоровна родила дочь Александру. К детям женщина относилась строго, никогда их не ласкала, за что они (особенно Сергей) потом сильно на неё обижались.
В 1912 году Сергей Есенин завершил обучение в учительской школе в Спас-Клепиках и уехал в Москву — устроился помощником приказчика в мясную лавку, где работал его отец.
Отношения Татьяны с одарённым сыном вплоть до 1916 года оставались довольно тёплыми, хотя некоторая отчуждённость уже чувствовалась: Сергей никак не мог простить матери того, что она когда-то бросила его и уехала в Рязань.
В 1916 году Сергею исполнился 21 год. За его плечами уже было немало серьёзных публикаций, он активно выступал с чтением стихов, только что выпустил дебютный сборник «Радуница» — словом, слава Есенина была уже не за горами. Водились у молодого человека и деньги.
А тем временем 14-летний Саша Разгуляев — единоутробный брат Сергея, о существовании которого поэт даже не догадывался — стал жертвой пожара: дом его приёмной матери в Петровичах сгорел дотла. Узнав об этом, Татьяна Фёдоровна Есенина решилась открыть Сергею всю правду.
Есенин был потрясён. На мать обрушился шквал обвинений. Сергей целиком встал на сторону отца, отказался от встреч со сводным братом и от какой-либо помощи ему. Поэт написал отцу:
«У меня против тебя ни одного слова нет, кроме благодарности. А мать… Клянусь тебе, и Катька, и Шурка вряд ли помянут её добрым словом».
Для Есенина, несмотря на его отрыв от крестьянских корней, осознание того, что мать «принесла в подоле», оказалось невыносимо мучительным.
Сергей внезапно понял: все приезды матери к нему в Москву имели также и другую цель — посещение второго, тайного сына. Более того, она передавала Разгуляеву деньги, которые выпрашивала у Есенина.
Обида, ревность, злость буквально разрывали душу Сергея Александровича.
В 1925 году, накануне своей гибели, знаменитый поэт вновь пишет отцу о том, что терзало его:
*
Последний раз Татьяна Федоровна увидела своего гениального сына 23 сентября 1925 года: 28 декабря того же года Сергей покончил с собой в ленинградской гостинице «Англетер».
Началась пора без Есенина. Великий сын промчался по жизни Татьяны Федоровны подобно комете — и канул в вечность.
Оставшиеся годы Татьяна Федоровна Есенина посвятила хлопотам о младших детях и внуках. В том числе и о «нагулянном» сыне Александре Разгуляеве, который устроился проводником на железную дорогу, женился и стал отцом четверых детей.
Татьяна Федоровна пережила войну, лишения, холод и голод. В 1946 году ей назначили пенсию союзного значения и предоставили квартиру в Москве.
В столице Татьяна Федоровна и прожила до последних дней. Она ушла из жизни 3 июля 1955 года в возрасте 80 лет.
Такова судьба женщины, которая, являясь матерью великого поэта, при этом упорно отстаивала и своё право быть матерью незаконнорожденного, «нагулянного» сына. Ведь материнское сердце болит одинаково за всех её детей.
