1973 год. Юрий Смирнов входит в кабинет режиссера Владимира Краснопольского. На столе лежит толстая пачка сценария «Вечного зова».
– Юрий Николаевич, мы хотели бы вас видеть в нашем фильме. Выбирайте роль.
Актер медленно перелистывает страницы. Героический Иван Савельев? Справедливый Поликарп Кружилин? Его палец останавливается на другом имени – Петр Петрович Полипов. Подлец. Карьерист. Предатель.
– Вот эту.
Режиссер удивленно поднял брови. Положительные герои приносят славу, награды, любовь зрителей. Отрицательные – только ненависть. Но Смирнов уже сделал выбор, который определит всю его судьбу.
Арбатское детство
Юрий Николаевич Смирнов родился 6 ноября 1938 года в Москве, в самой обычной рабочей семье. Отец Николай Алексеевич приехал с Поволжья из семьи потомственных сапожников. Всю жизнь он проработал по профессии, починяя обувь москвичам.
Мать Вера Петровна родом из Тульской области работала на винном заводе. Растили двух сыновей – Юру и младшего Колю.
Семья жила на Арбате. Родителям некогда было заниматься культурным воспитанием мальчиков – главной целью было накормить детей. Но в 1941 году началась война, которая перевернула все.
Отец ушел на фронт командиром пулеметного взвода. Юра с матерью эвакуировались к родственникам под Тулу. Но деревню, где они оказались, вскоре оккупировали немцы.
В 1943 году они вернулись в Москву. А еще через несколько месяцев вернулся и отец – без ноги. Ранение было тяжелым, началась гангрена. Николай Алексеевич перенес четыре операции по ампутации.
Послевоенная жизнь была тяжелой. Мать работала, отец-инвалид делал, что мог. Юра рос обычным московским мальчишкой, бегал по арбатским переулкам, дрался, играл в футбол.
В школе учился неважно. Его одноклассником был Александр Збруев. Будущий знаменитый актер. Они дружили с детства.
– В школе я учился вместе с Александром Збруевым, – вспоминал Юрий Николаевич. – Выпускные экзамены мы провалили: я не сдал три, а Збруев – семь. Збруев пересдал, а я пошел работать.
Юра доучивался в школе рабочей молодежи. О театре даже не думал. Но Збруев, который поступил в Щукинское училище, постоянно рассказывал другу о театральной жизни, подбивал попробовать поступить.
Путь в театр
Александр подсказал товарищу, как вести себя на вступительных экзаменах. Юрий сначала попытался поступить в Щукинское, но не прошел. Тогда подал документы в Щепкинское училище при Малом театре. Удивительно, но его приняли!
Правда, через год Смирнова отчислили по непонятным причинам. Парень был настойчивым. Он снова подал документы – на этот раз в Щукинское училище, в мастерскую Леонида Шихматова и Веры Львовой. И в 1963 году получил диплом.
Сразу после выпуска Юрий Смирнов был принят в труппу Театра на Таганке, который тогда назывался Московским театром драмы и комедии. Этому театру он останется верен всю жизнь – больше шестидесяти лет!
На сцене Таганки Смирнов играл разноплановые роли: Бегемота и Лиходеева в культовом спектакле «Мастер и Маргарита», Императора в «Фаусте», Абакумова в «Шарашке», отца Лизы Бричкиной в «А зори здесь тихие». Преданность театру стала принципом жизни актера.
Любовь на подмостках
Именно в Театре на Таганке Юрий встретил главную женщину своей жизни. Галина Гриценко пришла в театр после окончания ГИТИСа. Режиссер Петр Фоменко утвердил их на роли влюбленных в спектакле «Микрорайон».
Артисты играли влюбленную пару и изначально симпатизировали друг другу. Но была проблема: Галина была замужем и растила дочь Екатерину. Да и Юрий Николаевич не страдал от одиночества – он не скрывал, что был влюбчив и оставил за плечами много романов. Но в Гриценко он увидел нечто особенное.
Когда оба поняли, что их чувства серьезны, они вмиг оборвали прошлые отношения. Галина развелась с мужем. Но официально зарегистрировали брак только через два с половиной года.
– Расписались мы лишь потому, что Галина сообщила о беременности, – признавался Юрий Николаевич. – Как многие мужчины, я не спешил связывать себя узами брака. Услышав известие о ребенке, я растерялся и пошел за советом к маме. Мудрая женщина отправила меня прямиком в ЗАГС.
Еще до свадьбы Смирнов объявил будущей жене жесткие условия:
– Следить за тобой не собираюсь. Но если узнаю об измене даже по прошествии двадцати лет – уйду навсегда.
Такие же требования он предъявлял и к самому себе. Верность стала законом их семьи.
Юрий старался обеспечить жене привычный уровень комфорта. Она, в отличие от супруга, была из обеспеченной семьи, где не было проблем с деньгами и вещами.
Актер много работал, ездил на гастроли за границу, привозил фирменную одежду жене и детям – дочери Екатерине и сыну Максиму, который родился в их браке.
Театральная драма
Но далеко не всегда их совместная жизнь была безоблачной. Когда в театр пришел Юрий Любимов, многие артисты оказались не у дел. Галину уволили. Для актрисы это стало ударом.
Супруг утешал ее, как мог. В итоге пара пришла к важному решению: в семье должен быть только один актер. С тех пор Юрий Николаевич обеспечивал семью, а жена отвечала за уют в доме.
– Актерская профессия очень жестокая, особенно по отношению к женщинам, – объяснял Смирнов. – Ведь многие из них в итоге остаются без семьи, без детей, без дома.
Галина полностью посвятила себя семье и детям. Но была и другая причина напряженных отношений. В театре было принято выпивать. Юрий не знал меры в употреблении алкоголя.
– Ну в театре же принято было выпивать, не без этого, – вспоминала Галина. – Пару раз хотела даже на развод подавать.
Мама Юрия тоже обращала внимание сына на проблему. Семья балансировала на краю разрыва. Но любовь оказалась сильнее. Они смогли сохранить брак, который продлится больше пятидесяти лет.
Звезда экрана
В кино Юрий Смирнов дебютировал еще студентом, в 1961 году, снявшись в драме «Девять дней одного года». Потом были небольшие роли в фильмах «Деревенский детектив», «Впереди день», «В лазоревой степи».
Но настоящая известность пришла в 1971 году, когда на экраны вышел музыкальный фильм «Бумбараш» по повести Аркадия Гайдара. Юрий Смирнов сыграл Гаврилу – главу деревенской «самообороны», по сути бандита, который женился на возлюбленной главного героя Бумбараша. Роль отрицательного персонажа удалась на славу.
А через два года случилось то, что изменило судьбу актера навсегда. Режиссеры Владимир Краснопольский и Валерий Усков начали съемки многосерийного фильма «Вечный зов» по роману Анатолия Иванова.
Когда Смирнову принесли сценарий и предложили самому выбрать роль, он без раздумий выбрал Петра Петровича Полипова.
Полипов – карьерист и предатель, человек без чести и совести, который ради личной выгоды готов на любую подлость. Почему Смирнов выбрал именно эту роль? Возможно, артиста привлек профессиональный вызов – сыграть персонажа так убедительно, чтобы зритель поверил в каждое его слово, в каждый жест.
Цена таланта
Юрий Смирнов сыграл Полипова настолько убедительно, что зрители ненавидели его всей душой. Письма приходили мешками. Люди писали: «Как вам не стыдно!», «Вы – предатель!», «Как таким, как вы, дают сниматься в кино?» На улице узнавали и отворачивались. Дети показывали пальцем.
– Его Полипов вышел настолько отвратительным, – вспоминали современники, – что актер оказался единственным, кто не получил награды за съемки в «Вечном зове».
Все актеры фильма были удостоены государственных премий и наград. Все, кроме Смирнова. Ему было обидно. Ведь сам Юрий Николаевич – человек преданный и верный. Полвека он прослужил в одном театре под руководством Юрия Любимова. Он оставался верен режиссеру, даже когда тот уволил из театра его жену.
Цензоры хотели вырезать эпизоды с участием Смирнова – настолько убедительным получился образ предателя. Но режиссеры настояли на своем. И были правы: именно благодаря таким ярким отрицательным персонажам фильм стал шедевром.
Верность профессии
После «Вечного зова» Юрий Смирнов продолжал сниматься. Были заметные работы в картинах «Близкая даль», «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» (монах Тук), «Черная стрела» (сэр Оливер), «Перехват», «Апелляция».
В 1992 году он исполнил одну из главных ролей в известном фильме «Белые одежды», сыграв полковника МГБ Михаила Порфирьевича Свешникова.
Сложные 90-е ударили по театру и кино. Большая часть работников искусства оказались невостребованными. Не обошла эта участь и Смирнова. Лишь в 2000-е годы он понемногу стал появляться в телесериалах: «Нина. Расплата за любовь», «Две судьбы», «На углу у Патриарших», где сыграл ювелира Анатолия Яковлевича, «Ефросинья», «Казаки».
Семейная драма
Но самое тяжелое испытание ждало актера в личной жизни. В 2015 году разразился громкий скандал. Младший брат Юрия Николая Смирнов, холостяк, который всю жизнь прожил с матерью Верой Петровной, долго болел. Перед смертью мать и брат переписали завещание: 50-метровую квартиру в спальном районе Москвы, которая раньше предназначалась внуку Максиму, отписали Юрию Николаевичу.
Максим возмутился и подал в суд.
– Мой единственный сын предал меня из-за пятидесяти квадратных метров, – с горечью говорил Смирнов. – С самого детства он привык жить в довольстве и вырос нахлебником.
Ситуация усугублялась тем, что Максим окончил с отличием два вуза – режиссерский факультет ВГИКа и философию зарубежной литературы в МГУ. Он работал режиссером-документалистом. Родители гордились сыном.
– Если бы сын отозвал иск, я бы переписал эти метры на него, – объяснял актер. – Нам с Галочкой ничего не надо, Катюша, дочка наша, тоже устроена. Живет во Франции, в Лионе у нее квартира, работа, семья. А этот как был нахлебником, так и остался. Полтинник скоро, а ни жены, ни детей.
Головинский суд Москвы признал завещание недействительным. Формально Максим выиграл. Потом он понял свою неправоту и написал заявление, что снимает все претензии.
– Это было решение взрослого, образованного человека, – сказал Юрий Николаевич.
Но мир в семье так и не восстановился.
– У меня до сих пор в душе болит, что между ними нет дружбы, – со слезами на глазах рассказывала Галина.
Они встречаются, помогают друг другу. Но той близости, которая бывает между отцом и сыном, больше нет.
Итог жизни
В 1989 году Юрий Смирнов получил звание заслуженного артиста РСФСР. В 1997 году – народного артиста России. Признание пришло, хоть и с опозданием.
Сегодня Юрию Николаевичу 87 лет. Он по-прежнему числится в труппе Театра на Таганке – театра, которому отдал больше шестидесяти лет жизни. Рядом с ним – Галина, которой он хранит верность больше полувека.
Когда его спрашивают о роли Полипова, Смирнов отвечает спокойно:
– Я сыграл подлеца настолько хорошо, что люди поверили. Значит, я выполнил свою работу как актер.
Может быть, именно в этом и заключается настоящий талант – сыграть так убедительно, что зритель забудет о границе между актером и ролью. Юрий Смирнов заплатил за свой талант высокую цену.
Но он не жалеет о выборе, сделанном в далеком 1973 году, когда выбрал роль Полипова вместо роли героя.
