Ну кто из нас не знает Сергея Есенина? Золотоволосый гений, романтик с грустными глазами. Его стихи знают миллионы, их учат наизусть, под них плачут.
Но знаете, реальная жизнь всегда гораздо сложнее и, честно говоря, грязнее школьных учебников. Недавно я зарылась в дневники его современников и комментарии исследователей, и у меня волосы дыбом встали. Оказывается, за кулисами его официальной биографии прятался такой «чёрный человек», о котором экскурсоводы в музеях предпочитают стыдливо молчать. Нам годами рисовали образ белокурого ангела, но без своей тёмной стороны он, наверное, и не создал бы свои шедевры.
1. «Вот это слава!»: как Есенин чуть не сошёл с ума от зависти к чужому успеху и продал душу за американский пиар
Все мы в той или иной степени хотим, чтобы нас ценили, правда? Но у Есенина это была не просто тяга к признанию, а какая-то дикая, болезненная жажда тотального обожания. Он буквально бредил тем, чтобы толпа носила его на руках.
Его близкий друг Анатолий Мариенгоф описывал один показательный случай. Они гуляли по Кузнецкому Мосту и увидели знаменитого певца Шаляпина — тот стоял у дорогого авто, одетый с иголочки, как иностранец, а вокруг бесновалась толпа фанатов.
Мариенгоф вспоминал, что у Есенина от этой картины буквально задрожали руки, зрачки расширились, а на щеках проступил лихорадочный румянец. Он тогда едва выдавил из себя, задыхаясь то ли от ревности, то ли от дикого восторга: «Вот это слава! Настоящая, страшная слава, ради которой не жалко и жизнь отдать».
И ведь отдал. Согласитесь, когда человеком движет такая слепая зависть к чужому успеху, он готов на всё. Вот и Есенин ради этого пошёл по головам. Его бурный роман со знаменитой танцовщицей Айседорой Дункан — это ведь не просто вспышка страсти. По сути, это был холодный расчёт. Он надеялся, что мировая звезда сделает ему имя за океаном и поможет прославиться на весь мир.
2. «Выплёвываю тело Христа»: шокирующая выходка в парке, которая едва не стоила поэту жизни
Тема религии в его жизни — это вообще отдельная драма. Как мальчик, который с отличием окончивший Константиновское земское училище и рос в глубоко верующей среде, превратился в ярого богоборца? Общество после революции резко изменилось, вера стала «немодной», и Есенин просто поддался этой разрушительной новой стихии, решив поймать хайп на хайпе (хотя потом быстро в этом всём разочаровался).
В 1918 году в Харькове произошёл жуткий случай. Есенин читал со сцены в парке свою новую поэму «Инония». Народу собралось тьма. И тут, как вспоминал очевидец тех событий Лев Повитков, поэт с особенным, подчёркнутым азартом выкрикнул в толпу строчку: «Тело Христово выплёвываю изо рта!». Вы можете себе представить, какой шок это вызвало?
Из толпы тут же полетели яростные крики: «Бей его, богохульника!». Обстановка накалилась так, что его реально могли разорвать на месте. Спасло только чудо — сквозь разъярённых людей прорвались балтийские матросы, которые весело крикнули: «Давай, товарищ, жги дальше, читай!». Толпа сразу притихла, часть людей похлопала, а верующие просто ушли, громко матерясь. Это немного пугает, если честно, — как легко люди тогда отказывались от святого ради сиюминутной моды.
3. Тайное творчество для взрослых: матерные стихи, которые вы никогда не найдёте в школьной программе
Мы привыкли к его трогательному «Белая берёза под моим окном…». А то, что Сергей Александрович писал откровенную пошлятину и срамные стихи с отборным матом, филологи почему-то старательно замалчивают.
Хотя, если подумать, это реально странно — скрывать такую часть его творчества. В русской литературе до него вовсю хулиганили и Иван Барков, и даже сам Александр Сергеевич Пушкин. Так что Есенин здесь просто продолжил традицию и внёс, так сказать, свой весьма весомый, сочный вклад в славное дело русского матерного стиха. Эти произведения пользовались бешеной популярностью в узких кругах, их переписывали от руки. Но в официальные сборники их, конечно, никто и никогда не включит — цензура-с.
4. «Показушник в лаптях»: как Есенин косил под простого мужика, чтобы втереться в доверие к царской семье
Ещё один факт, которого сам Есенин на закате жизни жутко стыдился, а советская власть потом вымарывала из всех архивов — это его близкие отношения с царской семьёй и Григорием Распутиным.
В начале своей карьеры Сережа примкнул к группе так называемых «новокрестьянских поэтов». Они продвигали образ этаких «парней от сохи» — выступали исключительно в расшитых косоворотках, традиционных шапках и чуть ли не в лаптях. Тот же Маяковский, помнится, открыто называл всю эту компанию дешёвыми показушниками. Но образ сработал! На этот псевдонародный колорит клюнула царская семья. Есенина стали регулярно приглашать в Царское Село, где он читал свои стихи самой императрице Александре Фёдоровне и великим княжнам.
А в 1916 году, когда поэта прижали и хотели отправить на фронт (а воевать он панически не хотел), в дело вмешался сам «святой старец» Григорий Распутин. Он лично выхлопотал для Есенина тёпленькое и безопасное местечко — назначение в царскосельский военно-санитарный поезд императрицы. Так что вместо окопов наш поэт преспокойно служил бок о бок с царевнами Ольгой и Татьяной. Вот вам и революционный бунтарь!
5. «Розочки», жены и возлюбленные: циничная классификация женщин от главного сердцееда эпохи
Внешность ангела, гениальный талант и дикое обаяние — понятно, что женщины липли к нему как мухи. Но то, как он к ним относился, лично у меня вызывает бурю негодования. Есенин был жутким циником и потребителем в отношениях. У него была своя чёткая система, по которой он делил всех женщин на три категории: жены, возлюбленные и… «розочки».
Жены: их у него было пять (официальных и гражданских) — Анна Изряднова, Зинаида Райх, Надежда Вольпин, Айседора Дункан и внучка Льва Толстого Софья.
- Возлюбленные: по подсчётам самого Есенина, таких в его жизни было ровно 30.
- Розочки: а вот этим милым словом поэт называл абсолютно случайных дам на одну ночь, с которыми он пересекался в пьяном угаре. Их количество, по понятным причинам, сосчитать вообще невозможно.
Ни один его брак не принёс счастья. Семейная жизнь поэта — это вечные дикие скандалы, битьё посуды и даже рукоприкладство, что было для него абсолютной нормой. Поругавшись с очередной женой, он просто хлопал дверью перед её носом, шёл в ближайший трактир, напивался в стельку и находил себе новую «розочку» для утешения.
Сергей Есенин прожил всего 30 лет. Ужасно мало, правда? Но его жизнь была настолько завязана на внутренних демонах, алкоголе, трагедиях и страстях, что обычному человеку такого опыта хватило бы жизней на десять. Да, он не был идеальным.
Он был эгоистичным, скандальным и порой глубоко порочным человеком, который в итоге оставил после себя лишь творчество. Но, согласитесь, не будь в нём этой чертовщины, мы бы никогда не получили его великих, разрывающих душу стихов.
