В глубине души Мария всегда знала, что ничем хорошим ее роман с Доменико не закончится. Не зря отец раз за разом просил ее остерегаться холостых мужчин, а в особенности — холостых итальянцев, но Мария была слишком влюблена и неопытна, чтобы доверять родительским словам. Однако такого развития событий не мог ожидать даже самый пессимистически настроенный человек.
Мария Барбелла родилась в 1868 году в маленькой деревушке на юге Италии, где жила до 24 лет, пока ее отец, Микеле Барбелла, не решил перебраться в Соединенные Штаты. В Нью-Йорке семья Барбелла поселилась в районе итальянских иммигрантов, называемом Маленькой Италией.
Мария в скором времени устроилась на фабрику швеей и, казалось, что жизнь ее начала налаживаться…Беспокоило девушку лишь то, что она все ещё была не замужем, тогда как ее сверстницы уже могли похвастаться целым выводком детей.
Так, в мечтах о будущей, непременно счастливой семейной жизни Мария однажды возвращалась домой, когда услышала окрик из маленькой будки, где сидел чистильщик обуви. Она его знала — ее земляк по имени Доменико Кабальдо. Пожаловавшись на скуку, он попросил Марию немного постоять с ним и развлечь разговором. При этом он так заразительно улыбался, что итальянка не нашла причин ему отказать.
Доменико не был писанным красавцем, но, как и большинство представителей своей нации, мог быть невероятно обаятелен, если, конечно, того хотел. А познакомиться поближе с милой и застенчивой Марией, ему, очевидно, было интересно. Поэтому он не скупился на комплименты и улыбки, так что Мария начала каждый день по пути с фабрики останавливаться у его будки поболтать.
Нередко она даже сбегала из дома, чтобы провести больше времени с новым другом. Для тихой и робкой девушки такое внимание со стороны мужчины было в новинку, поэтому она совершенно потеряла голову и не обращала внимания на досадные мелочи. Например, на то, что Доменико всегда провожавший ее до дома, никогда не заходил поздороваться с ее родителями, хотя и уверял девушку в серьезности своих намерений.
Узнав о таинственном и подозрительном ухажере дочери, отец Марии запретил ей свидания. Сначала Мария подчинилась требованию родителя и начала избегать Доменико, но предмет ее воздыханий проявил настойчивость. Десять дней он караулил Марию у дверей фабрики и шел за ней к ее дому, признаваясь в любви и даря лживые обещания. На одиннадцатый день сердце девушки растаяло, и она вновь начала гулять с Доменико как прежде.
Пользуясь доверчивостью Марии, мужчина уговорил её пойти с ним в пансион, где против воли напоил и надругался над ней. Придя в себя, девушка начала горько рыдать: как она теперь вернётся домой? Доменико поспешил успокоить свою жертву и заверил ее, что вскоре они поженятся, а пока она должна во всем ему доверять.
Марии ничего другого и не оставалось: несколько месяцев она, умирая от стыда, ходила с возлюбленным в пансион, но с каждым днём её надежды на брак становились все призрачнее. Не выдержав неизвестности, девушка закатила Доменико страшный скандал, в ходе которого он признался, что жениться на ней не может, ведь в Италии он оставил супругу с детьми и в ближайшее время планирует к ним вернуться.
Мария была до глубины души потрясена таким предательством и обо всем рассказала матери. Пришедшая в ужас синьора Барбелла, взяв дочь, поспешила в бар, где безмятежный Доменико играл в карты. На требование жениться на Марии он рассмеялся и сказал, что готов рассмотреть это предложение, но только если ему выплатят 200 долларов.
Таких денег у семьи Барбелла, разумеется, не было. Тогда несостоявшийся поклонник крикнул опороченной им девушке: «Только свинья женится на тебе!». Это были последние слова в жизни Доменико Катальдо: после них обезумевшая от боли и гнева Мария перерезала ему горло.
Девушку сразу арестовали. Вскоре состоялся и суд, на котором 27-летнюю итальянку приговорили к высшей мере наказания — казни на электрическом стуле.
Общественность от такого решения пришла в неистовство, посчитав его крайне несправедливым. Во-первых, вынесенный приговор был очень суров, во-вторых, среди присяжных не было ни одного итальянца, а Мария плохо говорила по-английски и едва ли понимала, что происходит, и наконец, многие просто сочувствовали итальянке, считая ее вспышку гнева вполне оправданной.
Губернатору штата ежедневно приходили сотни писем, в которых люди требовали пересмотра дела Марии, что, в конце концов, и было осуществлено. Новый суд внимательнее рассмотрел все материалы…и женщина была полностью оправдана.
После освобождения из тюрьмы Мария вышла замуж за итальянского иммигранта по имени Франческо Бруно, от которого родила сына Фредерика. Но брак оказался несчастливым: несколько лет спустя супруги развелись. О дальнейшей жизни Марии достоверно ничего неизвестно.
