За ней тянулась вереница тёмных событий. Расследование зашло в тупик, так и не выяснив: виновна ли Маргарита в смерти троих людей, включая свою мать и мужа.
Маргарита Жанна Жапи родилась 16 апреля 1869 года в Бокуре, небольшом промышленном городке недалеко от швейцарской границы.
Жапи принадлежали к одной из известных французских промышленных династий. Семейные предприятия выпускали часы, инструменты, оборудование и различные металлические изделия. Отец Маргариты Эдуар Жапи был состоятельным промышленником и землевладельцем.
Маргарита получила хорошее воспитание, положенное дочери богатого, хоть провинциального буржуа. Она училась музыке, играла на фортепиано и скрипке, участвовала в балах и с ранней юности привыкла к вниманию мужчин.
Уже в свои 16 лет она кружила головы офицерам. У неё было полное лицо, большие светлые глаза, густые тёмные волосы и слегка насмешливое выражение лица.
Первое серьёзное увлечение Маргариты оказалось неудачным. Она влюбилась в молодого офицера, но семья не одобрила эту связь. Бедный офицер не ровня дочери буржуа.
Девушку отправили к старшей сестре на юг Франции, рассчитывая, что расстояние поможет ей забыть неподходящего поклонника. Маргарита действительно забыла, как только познакомилась с художником Адольфом Стенелем.
Он был почти на 20 лет старше. Его отец прославился как художник по стеклу и реставратор старинных витражей. Сам Адольф занимался религиозной живописью, создавал декоративные работы для церквей и писал исторические картины. Большой славы он не добился, но принадлежал к уважаемой художественной семье и имел связи в Париже.
9 июля 1890 года Маргарита вышла за него замуж. Родители были не в восторге. Ей был 21 год. Через год у супругов родилась единственная дочь Марта. Роды оказались тяжёлыми, а отношения между мужем и женой быстро испортились.
Она даже думала о разводе, но сохранила брак ради ребёнка и репутации в обществе. Супруги продолжали жить под одной крышей, однако каждый устроил свою личную жизнь.
Но именно этот брак с художником открыл перед Маргаритой Париж. Она поселились в доме с мастерской недалеко от Монпарнаса, начала устраивать приёмы, её гостиной встречались художники, музыканты, писатели, дипломаты и политики.
Она умела рассаживать людей так, чтобы никто не скучал, запоминала чужие интересы и создавала впечатление, будто каждый гость особенно дорог хозяйке.
Адольф писал портреты и надеялся получать выгодные заказы. Маргарита привлекала клиентов, заводила знакомства и стала гораздо известнее мужа. Её называли салонной дамой, светской львицей и дамой полусвета.
Последнее было не самым лестным. Обычно так называли женщину, имевшую дурную славу и несколько состоятельных покровителей. Маргарита же была богата сама по себе.
Хотя она не продавала себя в прямом смысле, но её образ жизни во многом зависел от влиятельных лиц, посещавших её дом.
Вскоре в её жизни появился Феликс Фор, президент Французской республики. По одной версии, он познакомился с Маргаритой благодаря её мужу, которому поручали работы для Елисейского дворца.
По другой, встреча произошла на курорте. Как бы не произошло знакомство, Маргарита стала фавориткой президента и регулярно приезжала к нему во дворец, так что слово дама полусвета позднее стало даже оправданным.
Фор был женат, Маргарита тоже состояла в браке, поэтому встречи скрывали. Её проводили через отдельный вход в личные комнаты президента.
16 февраля 1899 года Фор вызвал Маргариту в Елисейский дворец. Во время встречи президенту внезапно стало плохо. В официальных документах причиной смерти называли кровоизлияние в мозг.
Слухов было множество. Рассказывали, будто президент умер во время близости с Маргаритой, а её саму вывели из дворца через потайную дверь в растрёпанном виде и в порванной одежде. Она бормотала что-то невнятное.
Политические противники Фора не упустили возможность посмеяться над ним. Одни насмехались над обстоятельствами смерти, другие утверждали, будто его отравили из-за государственных секретов. Имя Маргариты не сразу появилось в печати.
Для многих подобный скандал означал бы конец общественной жизни, но у Маргариты вышло всё совсем иначе: муж с ней не развёлся, салон продолжил работать, а вокруг хозяйки возникла слава женщины, которую любил и в объятиях которой умер президент.
После президента у Маргариты были другие связи. Газеты называли политиков, промышленников, иностранных дипломатов и даже короля Камбоджи Сисовата.
В начале 1908 года она познакомилась с богатым промышленником Морисом Бордерелем, владельцем поместья и мэром небольшой коммуны в Арденнах. Между ними начался роман.
Весной того же года Маргарите исполнилось 39 лет. Она по-прежнему была привлекательна, умела производить впечатление и не собиралась стареть в роли жены посредственного художника.
При этом официального развода она не добивалась. Брак обеспечивал удобную защиту: респектабельный дом, фамилию, дочь и мужа, который предпочитал не задавать лишних вопросов.
30 мая 1908 года в доме находились Адольф, Маргарита, её мать Эмилия Жапи и слуга Реми Куйяр. Эмилия собиралась уехать вечером, но в последний момент перенесла отъезд на утро. Дочь Стенелей Марта в ту ночь дома не ночевала.
Около шести часов утра Куйяр спустился со своей комнаты и заметил открытые двери. Сначала он обнаружил Эмилию Жапи, затем Адольфа. Художник был в ночной одежде и лежал возле ванной, ноги оказались подогнуты. Его задушили тонкой верёвкой. Мать Маргариты лежала на кровати.
Маргариту нашли связанной в другой спальне. Серьёзных повреждений на ней не было. Она рассказала о трёх мужчинах и рыжей женщине в чёрном. Нападавшие якобы закрыли ей глаза, требовали драгоценности и угрожали убить дочь.
Рыжеволосая незнакомка стала отдельной героиней газет. Её рисовали на обложках, разыскивали по Парижу и замечали то в поезде, то в гостинице, то рядом с домом Стенелей. Но реального человека, подходившего под описание, полиция не нашла.
Следователи даже не думали арестовать единственную выжившую в ту ночь — Маргариту. У следствия не было причин полагать зачем ей избавляться от удобного мужа и матери.
В доме действительно могли находиться посторонние. Маргарита физически вряд ли могла легко задушить взрослого мужчину без сопротивления.
Однако на допросе Маргарита постоянно уточняла и меняла показания. То преступников было трое, то четверо. То они искали деньги, то какие-то бумаги.
Она подробно описывала рыжую женщину, но путалась в росте и внешности мужчин. Отдельные украшения, которые она первоначально объявила украденными, неожиданно находились в доме.
Маргарита сообщила, что в вещах слуги Реми Куйяра обнаружена жемчужина из якобы похищенного ожерелья. Получалось, что верный слуга мог участвовать в преступлении.
Однако выяснилось, что драгоценность подбросила сама хозяйка. Попытка направить следствие по ложному пути разрушила доверие полиции.
После этого Маргарита обвинила Александра Вольфа, сына своей бывшей экономки. Она утверждала, что узнала в нём одного из ночных нападавших. Вольфа задержали, но у него оказалось убедительное алиби. Маргарита снова изменила показания.
В конце 1908 года Маргариту арестовали и поместили в парижскую тюрьму. Там она провела почти год. Следствие сопровождалось дополнительным скандалом: одному из судей пришлось отказаться от вынесения приговора из-за прежнего личного знакомства с обвиняемой.
Всё это лишь укрепляло публику во мнении, что Маргарита годами была слишком тесно связана с полицией, политиками и судебными чиновниками.
Вспомнили смерть Феликса Фора, президентские подарки и исчезнувшие документы. Возникла версия, что убийцы пришли не за деньгами, а за бумагами, связанными с делом французского капитана Дрейфуса, обвиненного в шпионаже в пользу немцев. Якобы Фор доверил Маргарите секретные записи, которые могли скомпрометировать политиков или военных.
Позднее Маргарита рассказывала о таинственном человеке, выкупившем у неё жемчужины из президентского ожерелья и забравшем рукопись Фора. Но книга вышла уже после суда и Маргарита явно пыталась представить себя в более выгодном свете.
Другие уверяли, будто сама Маргарита отравила Фора по поручению сторонников пересмотра дела Дрейфуса. Президент якобы знал слишком много или мешал реабилитации капитана.
Никаких медицинских или документальных доказательств отравления не существовало. Официальной причиной смерти оставалось кровоизлияние в мозг, пускай и при пикантных обстоятельствах.
Суд над Маргаритой начался в ноябре 1909 года. Ей грозила смертная казнь. Обвинению предстояло доказать что Маргарита лгала, убила мужа и мать или договорилась с сообщником.
Предполагаемый мотив: возможность связать жизнь с Морисом Бордерелем. Адольф мешал новому браку, а развод мог вызвать скандал. Возможно, Маргарита впустила в дом фаворита или наёмного убийцу, после чего помогла инсценировать ограбление и позволила себя связать.
Однако Бордерель утверждал, что жениться не планировал. Следствие не нашло сообщника. В доме не обнаружили никакие улики или переписки с планом убийства. Не удалось доказать, что Маргарита самостоятельно душила мужа. Не было отпечатков, крови или свидетеля, который видел бы подготовку преступления.
Особенно непонятной оставалась смерть её матери. Даже если предположить, что Маргарита хотела избавиться от мужа, зачем убивать Эмилию Жапи? Мать приехала всего на несколько дней и случайно перенесла отъезд на утро.
Возможно, она увидела преступника и стала нежелательной свидетельницей. Но тогда более вероятным убийцей выглядел бы сообщник, а не собственная дочь. Даже если бы Маргарита сама задушила мужа, неужели бы родная мать её сдала?
Маргарита защищалась весьма эмоционально. Она спорила с председателем суда, падала в обморок и снова меняла показания. Судья назвал её лгуньей, устав от этого спектакля.
Её адвокат Антони Обен выбрал другую стратегию. Он не пытался доказать, что подзащитная никогда не лгала и являлась примерной женой. Он сказал присяжным, что ложь после преступления ещё не доказывает участие в самом убийстве.
Маргарита могла подбросить жемчужину, обвинить невиновного человека, скрывать фаворита и сочинить историю о рыжей женщине. За всё это её можно было презирать. Но смертный приговор требовал ответа на главный вопрос: кто именно душил Адольфа Стенеля и мать Маргариты?
Ответа так и не было. В ночь на 14 ноября присяжные объявили Маргариту невиновной. Красивую подсудимую, которую газеты больше года изображали чудовищем, публика начала воспринимать как женщину, победившую грубое и плохо подготовленное обвинение.
Кто был виновен так и осталось загадкой. По одной из версий Маргарита действительно могла быть невиновной. Возможно, её навестил иностранный аристократ, один из возлюбленных.
Аристократ застал мужа, началась драка, и Адольфа задушили, мать Маргариты убрали как свидетельницу, а Маргариту пощадили и связали. Только вот непонятно, были ли синяки на теле Адольфа, если драка была. И почему Маргарита покрывала аристократа?
Возможно, это действительно было ограбление или поиск тех самым секретных документов.
После процесса Маргарита покинула Францию. В 1912 году она опубликовала воспоминания, где представила себя невинной женщиной, пережившей клевету. Книга подробно описывала Сен-Лазар: сырость, мышей, тараканов и унизительный тюремный быт.
В Англии Маргарита начала новую жизнь и пользовалась именем мадам де Сериньяк. В 1917 году она вышла замуж за британского аристократа Роберта Скарлетта, шестого барона Абингера, и стала леди Абингер. Для женщины, которую несколько лет назад могли отправить на гильотину, это был весьма удачный исход.
Супруг умер в 1927 году. Общих детей у них не было. Маргарита прожила ещё почти 30 лет и умерла в английском городе Хове летом 1954 года, дожив примерно до 85 лет.
Её единственная дочь Марта осталась во Франции. Для неё скандал стал тяжёлым ударом: имя семьи обсуждала вся Европа, отца убили, бабушка погибла, а мать оказалась на скамье подсудимых. Про её дальнейшую судьбу неизвестно.
