На самых нежных местах были подозрительные пятна. Констанс побледнела, запахнула халат. Оскар! Неужели он все-таки принес в их дом настоящее проклятье?
2 января 1858 года в столице Британии, в семействе англо-ирландского правоведа Горация Ллойда и его жены Аделаиды Аткинсон, наконец-то родился долгожданный ребенок. Очаровательную новорожденную девочку нарекли Констанс Мэри.
Детство малышки прошло в родительском гнезде на Харвуд-сквер — в огромном, сумрачном, но невероятно поэтичном викторианском особняке. Неудивительно, что тяга к литературе и стихам проснулась у Констанс с самых юных лет.
В молодости она сочиняла стихи, публиковала статьи о литературе и вращалась в высшем свете Лондона.
В 1884 году двадцатишестилетняя мисс Ллойд свела знакомство с тридцатилетним Оскаром Уайльдом. К тому моменту Уайльд уже был настоящей иконой своего времени. «Ирландского острослова», эпатажного щеголя знал буквально каждый житель Лондона, и в любой гостиной его ждали с замиранием сердца. Поклонниц у него было не перечесть.
Констанс не верила своим глазам: знаменитый Оскар обратил внимание именно на нее. Между ними завязались встречи, и вскоре Уайльд предложил молодой женщине руку и сердце.
Она была покорена и внешностью Оскара, и его изысканными манерами, и, разумеется, его гениальным творчеством. Мисс Ллойд ответила немедленным согласием.
Торжественная церемония бракосочетания прошла 29 мая 1884 года в церкви Святого Иакова в Паддингтоне. Первое время семейная жизнь была безоблачно счастливой. В 1885 году Констанс подарила мужу первого сына, которого назвали Сирилом, а еще через год на свет появился второй мальчик — Вивиан.
Уайльд души не чаял в детях, возился с ними, водил гулять по столице и даже сочинял для них сказки.
Оскар всячески поощрял литературные опыты жены и убеждал ее написать книгу. В 1888 году при поддержке мужа миссис Уайльд выпустила сборник детских рассказов под названием «Жили-были».
Разумеется, успехи Констанс меркли рядом с ошеломительной славой супруга. После публикации «Портрета Дориана Грея» в 1890 году об Оскаре Уайльде заговорил весь свет. Правда, роман принес писателю и серьезные неприятности: критики обвинили книгу в безнравственности.
Оскар пришел в ярость от таких нападок и с пеной у рта доказывал, что «Дориан Грей» — произведение глубоко нравственное, и мораль его прозрачна: безнаказанно убивать в себе душу и совесть невозможно.
Примерно в те же годы по Лондону поползли темные слухи о том, что Оскар Уайльд предпочитает джентльменов.
Констанс отказывалась в это верить, но в 1891 году Оскар привел к ужину некоего обаятельного молодого человека, который оказался никем иным, как лордом Альфредом Дугласом. То, как Уайльд и Альфред общались друг с другом, сказало Констанс больше любых слухов.
На следующее утро миссис Уайльд жаловалась матери на мужа и Дугласа. К тому моменту отношения между супругами уже дали трещину, и Оскар появлялся в их доме на Тайт-стрит лишь изредка, предпочитая проводить время в гостиницах.
Несмотря ни на что, Констанс оставалась верной поклонницей Уайльда: она писала статьи о его творчестве, собирала его стихотворные сборники.
В 1892 году Альфред Дуглас (которого Уайльд ласково называл Бози) попал под шантаж со стороны некоего человека, завладевшего его любовным посланием. Юный лорд, этот «златокудрый мальчик», вечно нуждавшийся в деньгах, кинулся за помощью к Оскару.
Уайльд не смог отказать: он дал Альфреду сумму, которую требовал шантажист. Констанс пришла в ужас, обнаружив, что из семейного бюджета исчезла огромная сумма.
Когда она робко попыталась потребовать объяснений, Уайльд ответил, что такой образ жизни ему «необходим для творчества».
Тем временем обстановка накалялась. Легкомысленный Дуглас любил прихвастнуть дружбой с «блистательным Оскаром», и это вызывало все больше подозрений. Письма Альфреда попадали в руки то одному, то другому лондонскому проходимцу, и те немедленно начинали вымогать у Уайльда крупные суммы.
Констанс рыдала, умоляла мужа остановиться, но все было напрасно.
В 1893 году «златокудрый мальчик» Бози снова стал жертвой шантажа. На этот раз деньги заплатил отец Альфреда — маркиз Куинсберри.
Маркиз согласился спасти сына от позора, но с одним условием: любое общение с Оскаром Уайльдом должно быть немедленно прекращено.
Бози пообещал исполнить волю отца, но слова не сдержал. 30 июня 1894 года разъяренный Куинсберри ворвался в дом Уайльда на Тайт-стрит и потребовал, чтобы писатель «оставил его сына в покое». В противном случае маркиз пригрозил застрелить Оскара.
Свидетельницей этого безобразного скандала стала бедная Констанс, которая все эти годы изо всех сил делала вид, будто ничего не происходит.
Угрозы маркиза не произвели на Уайльда ни малейшего впечатления, и вскоре он отправился с Альфредом в заграничное путешествие.
По возвращении Оскар отдыхал в клубе «Элбемарл», когда ему вручили оскорбительную записку. Автором записки был маркиз Куинсберри. Уайльд хотел было проигнорировать оскорбление, но Альфред, люто ненавидевший отца, настоял на том, чтобы привлечь маркиза к суду.
Оскару пришлось обвинить Куинсберри в клевете. Маркиза арестовали, но в ответ тот предъявил кипу документов, доказывавших непристойное поведение самого Уайльда. Писатель был также арестован.
На суде, где присутствовали сотни зрителей, Уайльд защищал себя сам.
Его речь была блестящей и остроумной, но юридически она оказалась никчемной. Судья принял сторону Куинсберри и распорядился отправить Уайльда в тюрьму за нарушение норм общественной морали.
Приговор стал для Констанс жесточайшим ударом. Опасаясь, что позор мужа ляжет на нее и на детей, женщина сменила фамилию на Холланд и вскоре принудила Уайльда отказаться от родительских прав.
Констанс отправила Сирила и Вивиана в английскую школу-пансион в Швейцарии: с тех пор мальчики больше никогда не видели отца.
В 1896 году умерла мать Оскара, и Констанс решила, что обязана сообщить об этом мужу. Она отправилась в Редингскую тюрьму, где отбывал срок ее супруг. Вид Уайльда потряс женщину: писатель был совершенно сломлен. Истощенный, исхудавший, неузнаваемый, он напоминал Дориана Грея после того, как рухнула магия портрета.
Констанс было жаль Оскара, но иметь с ним хоть что-то общее она больше не желала.
В отличие от Констанс, Альфред Дуглас так ни разу и не навестил Оскара. Молодой повеса прожигал жизнь в Лондоне, распродавая вещи, подаренные когда-то Уайльдом.
Когда один знакомый спросил, почему он не пишет Оскару, Альфред цинично бросил: «Когда вы не на пьедестале, вы никому не нужны».
В начале 1898 года у Констанс обнаружили миому матки, возникшую из-за заражения «дурной болезнью». Увы, французской хворью жену наградил Оскар Уайльд.
Констанс отчаянно искала способы излечиться, порой прибегая к сомнительным методам. Наконец знаменитый итальянский гинеколог Луиджи Мария Босси согласился провести сложную операцию.
В мае 1897 года Оскара Уайльда освободили из тюрьмы. Писатель перебрался во Францию и жил на деньги, которые высылала ему больная Констанс.
Увы, бедная женщина не знала, что львиную долю этих средств Оскар отдавал Бози, разыскавшему писателя сразу же после освобождения. Когда Уайльд попросил Альфреда Дугласа тоже вносить лепту в их совместный быт, тот отреагировал резко. Оскар вспоминал:
Как только я потребовал от него его долю, он стал ужасным, злым, подлым и скупым во всем, что не касалось его собственных удовольствий, а когда мои деньги кончились — он просто уехал.
Больше Уайльд никогда не видел «златокудрого мальчика».
7 апреля 1898 года Констанс Холланд, единственная законная супруга великого писателя Оскара Уайльда, скончалась на операционном столе в клинике Босси в Генуе. Ей было всего 39 лет.
Весть о смерти жены потрясла Оскара до глубины души, его здоровье пошатнулось. 30 ноября 1900 года в Париже автор «Портрета Дориана Грея» и других замечательных книг скончался от острого менингита в возрасте 46 лет.
Перед самой смертью Оскар звал Констанс и сыновей. Но, разумеется, никто не пришел…
