Она вышла за него замуж без любви. Он был уверен, что мир даст ему всё, и её любовь тоже.
Вспоминаем историю этой любви в 84-й день рождения Натальи Рязанцевой.
Никогда не возвращайся
По несчастью или к счастью, Истина проста: Никогда не возвращайся В прежние места. Даже если пепелище Выглядит вполне, Не найти того, что ищем, Ни тебе, ни мне.
В истории Геннадия Шпаликова и его первой жены Натальи Рязанцевой возвращение обратно было просто невозможно. Потом она иногда думала, что им вообще не надо было жениться.
Любовный обморок
В начале их романа Шпаликов купил билеты в цирк. А Наталья пойти в цирк не захотела – там были удавы, а она просто смотреть на них не могла. Отправились гулять по Питеру, все было ужасно романтично, на каком-то живописном мостике он ее поцеловал и… упал в обморок!
Девушка потрясенно смотрела, как он медленно оседает в снег и из последних сил машет рукой: сейчас пройдет. Оказалось, у него была стенокардия, и сердце не выдерживало сильных чувств.
Наталья Рязанцева училась вместе со Шпаликовым во ВГИКе – он был на курс младше. Жизнь гения складывалась причудливо: его отец умер от тяжелой фронтовой раны. Как сына погибшего фронтовика, Геннадия приняли в Суворовское училище в Киеве.
Там оказалось, что Шпаликов талантливый писатель – даже его первые любительские рассказы поражали искренностью, красотой и новизной. Никто до него не видел мир таким – никто не увидел таким мир после него.
После Суворовского Шпаликов поступил в престижное училище имени Верховного Совета. Там готовили людей, которые должны были стать «военным лицом государства», военной элитой.
Но Геннадий, человек из военной семьи, племянник генерала, не окончил училище по своей безалаберной «шпаликовской» причине – не хотел сдавать экзамен по физике и попросил друга пнуть себя в ногу, да посильнее. Друг пнул и угодил в мениск.
После этого эпизода Геннадий Шпаликов больше не годился в военные, его комиссовали. Но он как-то даже, кажется, не расстроился. Легко поступил на сценарный факультет ВГИКа, быстро стал там звездой, дружил с Андреем Тарковским, Андроном Кончаловским. Нравился девушкам, нравился преподавателям: талантливый, прекрасно себя держит, с военной выправкой.
Всё равно поженимся
На Наталью, кстати, он большого впечатления не производил. Сталкивались в институтских коридорах, здоровались. У каждого своя жизнь. А потом была перепись населения, и Наталью по комсомольской линии отправили в гостиницу «Алтай».
Ей нужно было переписать каждого постояльца, приходилось даже ночевать в гостинице. Шпаликов ей помогал, он рассмотрел девушку и однажды сделал ей предложение в каком-то затрапезном гостиничном номере.
Мы все равно поженимся», — убежденно говорил он. Потом Наталья осознала: Шпаликов постоянно делал из ее жизни кино. Все переставало быть обычным, появлялись какие-то удивительные детали, безумные персонажи второго плана, странные декорации.
Другую девушку затянуло бы в эту странную реальность, создаваемую гением, как Алису в кроличью нору, но не Наталью. Она не была особо романтичной, даже называла себя циничной, и как раз в то время отходила от тяжелой любовной неудачи.
Шпаликов с его стихами, песнями и бесконечными историями был для нее только способом отвлечься. А он все время звал ее замуж. Это «мывсеравнопоженимся» стало рефреном их жизни. И она подумала: этот, по крайней мере, веселый, с ним не будет скучно. И согласилась.
Перед свадьбой честно сказала жениху, что не любит его, старается влюбиться, но ничего не выходит. Он как будто не услышал – наверняка надеялся, что со временем чувство появится….
Просто любит выпить
Они поженились. Снимали то одну комнату, то другую. Веселились. Ходили в гости к маме Шпаликова. Наталья чувствовала себя странно. Собирались родственники и соседи, все, в основном, военные. Много пили, вовсе, кажется, не пьянея.
Так было заведено у этих людей крепкой породы – в конце 50-х – 60-х никто толком не понимал про алкогольную зависимость. Было принято думать, что это не страшное неизлечимое заболевание, а какая-то бытовая распущенность.
Про Шпаликова говорили: Гена любит выпить. Он правда любил застолья, был душой каждой вечеринки. И поначалу алкоголь не мешал ему писать. Он учился, не пропускал ни одной гулянки и умудрялся довольно много зарабатывать своим легким пером.
Делал переводы с монгольского, ну, как переводы – однокурсник из Монголии на ломанном русском рассказывал ему истории, а Геннадий записывал их, стилизуя под Хемингуэя. Писал какие-то рекламные лозунги, еще что-то писал. А потом Марлен Хуциев предложил ему сделать сценарий для «Заставы Ильича». Этот фильм вышел под названием «Мне двадцать лет».
Деньги вроде зарабатывались, но они стремительно исчезали, пропивались, тратились. Иногда не на что было купить еды. Наталья расстраивалась, продавала платья, а Шпаликов не сомневался в своей гениальности, в том, что его ждет блестящее будущее, «долгая счастливая жизнь».
И он сам не заметил, когда из веселого, легкого баловня судьбы, который «идет-шагает по Москве» превратился в нервного, издерганного долгами, похмельем и обязательствами человека.
Алкогольная зависимость никого не щадит, особенно таких вот талантливых и уверенных. Наталья сначала просто выгоняла его из дома за каждое нарушенное обещание больше не пить, потом уходила сама.
Они расходились, пытались начать все сначала, а потом развелись. Иногда виделись – Шпаликов приходил занимать деньги. Она видела, как он стремительно катится вниз, как пытается удержаться… Никто из них всерьез не пытался вернуться обратно, как в том знаменитом шпаликовском стихотворении: «путешествие обратно я бы запретил…».
О том, что ее бывший муж повесился, Наталье сообщили по телефону…
