— Люся, нам придется расстаться, — Володя был взволнован, но настроен решительно.
— Да, ты знаешь, я тебе давно хотела сказать… понимаешь, ты уже вроде как состоялся в профессии, а мне сразу перекроют кислород, — Люся была спокойна, чего не скажешь про Владимира. Такого он услышать не планировал. Думал, будут слезы, клятвы, мольбы…
— Так ты не против? – растерянно спросил он, как будто сомневался в том, что правильно понял слова Люси. Да, видимо, не врали те, кто уверял, что Люся, всего лишь искательница богатого кавалера…
О светлых годах и первых испытаниях
Весной 1922 года в обеспеченной еврейской семье из Москвы с нетерпением ждали появления первенца. Вот только в свидетельстве о рождении Володеньки значился 1923 год. В дело вмешалась известная еврейская практичность. По словам артиста, иногда мальчиков записывали позже, чтобы к моменту службы в армии они были крепче.
Абрам Савельевич (отец будущего актера) трудился в свое время коммивояжером, человек обеспеченный, он владел галантерейным цехом. Мать большую часть жизни была домохозяйкой.
Семья жила в собственной четырехкомнатной квартире в столице. Но все изменилось, когда отца семейства арестовали. В доме появились соседи, провели «уплотнение».
Сложности не помешали Володе расти активным ребенком с творческой жилкой. К восьмому классу он уже посещал кружок художественной самодеятельности. Когда пришло время поступать в институт, Этуш решил испытать судьбу и стать студентом режиссерского факультета ГИТИСа.
Здорово, конечно, было бы стать актером… Вот только свои внешние данные еврейский парень оценивал ниже средних и под критерий артиста неподходящими.
На вступительном экзамене абитуриентам нужно было предоставить план постановки. Как его делать Володя не знал, а потому попросту взял брошюру с готовой работой, немного ее исправил и хотел выдать за свою. В приемной комиссии плагиат заметили сразу и не оценили. Студентом ГИТИСа Этуш так и не стал.
Стать частью творческого мира помогла племянница главреда театра имени Вахтангова и подруга будущего артиста Тамара Симонова. Она устроила встречу с дядей, тот помог Владимиру поступить в «Щуку» (стать вольнослушателем). Казалось, что мечты юноши постепенно сбываются. Но тут грянула война…
О настоящем герое
Вернувшись с шумной вечеринки Володя спал крепким сном младенца. Новость о начале войны ему сообщила мать в полдень, когда парень, наконец, проснулся.
Студентов театральных ВУЗов на фронт старались не призывать. Их задачей было снимать кино, показывать спектакли, которые будут поднимать боевой дух солдат на фронте и тех, кто остался в тылу трудиться на благо фронта.
Но разве мог Володя Этуш оставаться в стороне, когда видел, что на спектаклях все меньше зрителей, а порой доходило до того, что артистов на сцене было больше, чем людей в зале?
Записавшись добровольцем, он отправился в школу военных переводчиков. После коротких курсов его отправили в стрелковый полк. Где только не приходилось сражаться артисту, получившему звание лейтенанта.
Он был готов гнать врага до самого Берлина, но в 1943 году получил тяжелое ранение. Вторая группа инвалидности сделала его непригодным для дальнейших сражений.
«За оборону Москвы», «За оборону Кавказа», «За победу над Германией» — это лишь малая толика наград, которые получил актер за бои.
Награжден он был и орденом Красной Звезды, Отечественной войны первой степени. В его наградном листе написано:
«Этуш бесстрашно, не щадя своей жизни, воодушевляя бойцов, смело повёл роту на врага, причём своим умелым маневром выбил противника из района Городок, при этом уничтожил 30 солдат и офицеров, захватил ручной пулемёт».
Советские войска уверенно гнали немца в обратном направлении, поэтому комиссованный боец решил всецело посвятить себя получению профессии. Он поступил в «Щуку», начал работать в театре Вахтангова, став одним из ведущих артистов.
Совсем юный актер оказался настолько органичным, что уже к сорок пятому году был ассистентом преподавателя в «Щуке».
О творчестве
В театре режиссеры быстро заметили, что молодой актер мастерски умеет перевоплощаться, импровизирует, а потому он стал получать все более серьезные роли. Этуш играл и в драматических, и в романтических постановках, но лучше всего ему удавались комедийные образы.
К концу пятидесятых годов в родной «Щуке» он стал руководителем первого курса. Збруев, Смехов, Людмила Максакова стали студентами мэтра. В середине семидесятых Владимир Абрамович был уже профессором, а до начала нулевых более пятнадцати лет занимал пост ректора альма-матер.
Каким был преподавателем, профессором и ректором? Строгим, но справедливым. Безжалостно отчислял всех, кто, по его мнению, не способен стать артистом. Самым страшным событием года для студентов было заседание кафедры под началом Этуша, когда решали, кого оставить, а кого убрать.
И все же свой курс Владимир Абрамович набирал лишь однажды. Збруев в шутку говорил, что это потому, что студенты первого и единственного курса истрепали все нервы своему наставнику.
Театр всегда был местом силы Этуша и до девяноста лет он выходил на сцену. Супруга Владимира Абрамовича говорила, что любимая профессия помогала мужу поддерживать себя в тонусе, ощущать нужным. Он не любил общаться с пожилыми людьми, считал их скучными.
Извините, нам нужны были деньги
Народную любовь Этуш получал всегда. Выражалась она подчас более чем оригинально. Однажды, когда актер вместе с супругой отдыхал в Геленджике, их столичную квартиру ограбили. В санатории раздался звонок, и артисту сообщили о неприятном известии. Из квартиры вынесли крупную сумму, драгоценности.
Самое удивительное случилось позже. Несколько месяцев спустя под дверь подложили все украденное вместе с запиской.
«Уважаемый Этуш! Извините нас, нам очень были нужны деньги. Вещи были заложены. Возвращаем часть. Остальное вернем потом. Не держите на нас зла».
Попытка не пытка
На экране и сцене Этушу редко приходилось играть образы героев-любовников. В жизни же он был увлекающимся и темпераментным человеком. Впервые актер женился сразу после войны на студентке-первокурснице из «Щуки» Еве.
Отправляясь подавать заявление в ЗАГС, Владимир узнал, что настоящее имя невесты Нинель. Отец девушки был военным и патриотом, а потому он назвал дочь, перевернув слово «Ленин».
Вместе с молодой супругой Владимир переехал в квартиру ее матери на Чистых Прудах. В доме часто бывали творческие люди. Очень скоро супруга изменила Этушу с композитором Антонио Спадавеккиа и бросила его. Вот так и закончился первый брак длиной всего в несколько месяцев.
Официально вступать в брак вновь Этуш не спешил, зато начал жить вместе с Еленой Измайловой. Есть версия, что актрису он отбил у Василия Сталина. Неудачный опыт предыдущей женитьбы не прошел даром. Володя остро ревновал избранницу. Стоит ли удивляться, что она, не выдержав давления, бросила актера.
Полвека счастья
Вторую жену Владимир Абрамович встретил в Баку, она преподавала английский язык. Нина Крайнова прожила с актером почти пятьдесят лет и стала матерью его единственной дочери Раисы.
Терпения и мудрости у жены артиста хватало на многое, она даже сумела простить роман Этуша с совсем еще молодой тогда Людмилой Чурсиной.
Ради студентки второго курса Чурсиной Владимир Абрамович даже готов был уйти из семьи. Остановило его лишь внушение от руководства института. Ему пригрозили, что если он разведется, тут же лишится поста в преподавателя, на актерской карьере обоих тоже можно будет ставить крест.
Актер, все взвесив, предпочел вернуться в уже размеренную семейную жизнь. Хотя, поговаривают, влюбленные еще несколько лет тайно встречались.
Позднее счастье или…?
В 2000 году, не перенеся обширного инсульта, Нина Крайнова покинула этот мир. Оставшись вдовцом, Владимир Абрамович снова постарался устроить свою личную жизнь. В восемьдесят лет он женился еще на одной преподавательнице английского языка.
Елена Горбунова была младше мужа более чем на сорок лет. Просить совета у дочери о браке актер не стал и даже не посчитал нужным уведомить Раису о своем новом семейном положении.
Дело в том, что отец практически не общался с дочерью. Отношения дали трещину еще перед уходом из жизни Нины Александровны. По словам Раисы, отец всегда был лидером и не терпел противоречий. Его дочь, вопреки желанию отца, имела такой же сильный характер и свое мнение, с которым актер не всегда хотел считаться.
Причиной разлада стало замужество Раисы. Она вышла замуж за американца и покинула Родину.
Этуш был патриотом и не представлял, как можно ради человека променять родину, а замужество дочери он воспринял именно как измену. С другой стороны – переживал, что отъезд дочери скажется на его карьере.
Раиса приедет в Россию перед смертью матери. Отец и дочь почти наладили отношения. Но после смерти матери женщина узнала, что у отца уже есть молоденькая пассия. После этого Раиса уехала обратно в Америку, с отцом она не будет общаться семь лет.
Брак Раисы вскоре рухнул. Вскоре она снова вышла замуж и снова за американца. Родившегося в этом союзе сынишку она назвала в честь своего отца – Володей.
Дочь Этуша вместе с мужем и сыном все же вернется в Россию. Знаменитый актер был на седьмом небе от счастья, он обожал внука, названного в честь него.
Но и по возвращении отношения между Раисой и Леной не стали теплее. Возможно, в наследнице актера говорила ревность или обида. Да и вокруг все твердили про меркантильность Елены. «Папе было 78 лет, ей – 36. Он даже меня не спросил, хочу ли я, чтобы он женился, — комментировала происходящее дочь актера.
*
*
В следующий раз отец и дочь рассорились из-за проданной дачи. Которую Раиса поспешила реализовать, не спросив разрешения отца. Отношения между родственниками наладил внук Володя, который все годы не прекращал общаться с дедом.
Раисе потребовалось время, чтобы наладить отношения с мачехой.
Со временем она признала, что Елена действительно любит пожилого актера, заботится о нем. Вероятно, не будь ее, Владимира Абрамовича коснулась бы судьба многих его престарелых коллег – свой век он доживал бы в каком-нибудь дорогом пансионате в окружении сиделок.
В возрасте девяноста шести лет Владимир Абрамович покинул этот мир… Со своей последней супругой он прожил восемнадцать лет.
