Шута Шико большинство из нас знает по бессмертному роману Александра Дюма «Графиня де Монсоро» — одному из ярчайших бриллиантов в литературной короне писателя. В 1997 году на экраны вышел великолепный одноимённый сериал, где роль Шико великолепно исполнил Алексей Горбунов.
И в книге, и в фильме перед нами предстаёт умный, сильный, благородный человек, тонкий интриган при дворе Генриха III. Но насколько этот образ соответствует исторической правде? И существовал ли Шико вообще?
Жан-Антуан д’ Англере
Да, шут Шико — фигура не вымышленная. Настоящее имя этого человека — Жан-Антуан д’ Англере. Он родился приблизительно в 1540 году в гасконском городке Вильнёв-сюр-Ло.
В молодости, как и прославленный д’Артаньян, он отправился завоевывать Париж, поступил в Реймсский колледж и окончил его с блестящими результатами.
Жан-Антуан славился начитанностью и искромётным чувством юмора, что делало его желанным собеседником в любом обществе. Кроме того, он виртуозно владел шпагой — это мастерство не раз спасало ему жизнь и честь, хотя д’ Англере предпочитал решать конфликты дипломатией.
После колледжа он поступил на королевскую службу простым солдатом и воевал при двух монархах — Франциске II и Карле IX. Д’ Англере был храбрым воином, но громкой славы на полях сражений не снискал. В историю он вошёл в совсем ином амплуа — как любимый шут Генриха III, а затем и Генриха IV.
Шут-головорез
Точно неизвестно, когда и где Жан-Антуан получил своё знаменитое прозвище «Шико». В переводе с французского «chicot» — это пенёк или обломок зуба. Что это могло означать? Возможно, шут был низкого роста, а может, у него была щербинка — история хранит молчание.
Зато достоверно известно, что Шико был ревностным католиком. В страшную Варфоломеевскую ночь 24 августа 1574 года он вместе с братом Раймондом участвовал в убийстве одного из главных гугенотских лидеров — Франсуа де Ларошфуко.
Рвение Шико в годы религиозных войн было столь велико, а преданность герцогу Анжуйскому столь безоговорочна, что в 1569 году при дворе его в шутку стали называть герцогским «бумажником». Шико обладал феноменальной памятью и действительно хранил в голове секретные письма и документы герцога, которые тот не рисковал доверять бумаге.
В 1572–1573 годах Шико участвовал в осаде Ла-Рошели, проявив себя отважным воином. В 1574 году король пожаловал ему чин лейтенанта и назначил комендантом замка Лош. А в марте 1584 года Шико наконец получил дворянский титул.
К зрелым годам его взгляды сильно изменились: религиозный пыл угас, а на людей он стал смотреть с изрядной иронией.
Шут, говорящий правду
Должность шута при французском дворе была почётной — несравнимой с унизительным положением шутов при русской царице Анне Иоанновне, над которыми потешались все кому не лень. Во Франции шут был своего рода мостом между народом и королём — человеком, которому разрешалось говорить больше, чем другим царедворцам. По сути, он был тем, кто осмеливался сказать монарху правду в лицо.
Шико стал придворным шутом Генриха III благодаря уму, преданности, смелости и острому языку.
2 августа 1589 года Генрих III пал от руки монаха-доминиканца Жака Клемана, нанёсшего ему удар стилетом. Новым королём стал гугенот Генрих Наваррский, первый представитель Бурбонов на французском престоле. Шико без колебаний признал власть нового короля, принявшего тронное имя Генрих IV.
При новом монархе шут пользовался ещё большим почётом. Герцог Сюлли, глава правительства при Генрихе IV, так описывал их отношения:
«Шико имел вольность говорить с королём, как хотел, и тот на него никогда не гневался. … «Не удивительно, — говорил он Генриху Четвёртому, — что столько людей бегают, как собаки за королевским титулом: оно стоит труда. Трудишься час в день и точно знаешь, что тебе есть, чем прожить целую неделю, и можно обойтись без соседской ссуды. Но ради бога, опасайся попасть в руки Католической лиги, они с тобой управятся, как с жареной колбасою, велят нарисовать над твоей виселицей французский и наваррский гербы и надпишут: „Здесь ему самое место“.»»
За такие слова любой другой придворный немедленно лишился бы места, а то и головы. Шико же всё сходило с рук.
Он выделялся и среди других королевских шутов: единственный имел право носить шпагу, единственный участвовал в политической и военной жизни страны.
Прекрасный фехтовальщик и храбрый солдат, Шико никогда не лез за словом в карман и отпускал язвительные шутки даже в адрес самых знатных вельмож. Острым языком он нажил множество врагов — на него не раз покушались, но шуту всегда удавалось выходить сухим из воды.
Умер из-за злой шутки
Ирония судьбы: смерть Шико настигла именно из-за шутки — и шутки очень обидной.
В 1591 году Шико участвовал в осаде Руана войсками Генриха IV. В бою он проявил храбрость и взял в плен одного из видных сторонников Католической лиги — молодого графа Анри де Шалиньи, дальнего родственника покойного Генриха III.
Сам по себе плен был позором, но Шико и этого было мало. Во-первых, он не стал разоружать графа, тем самым показывая, что тот ему не страшен. Во-вторых, приведя пленника к королю, Шико не удержался от едкой реплики:
— Смотри, Генрих, что я тебе дарю.
Граф де Шалиньи не выдержал унижения, выхватил шпагу и с размаху ударил Шико эфесом по голове. Шут рухнул замертво и вскоре скончался. Ему было около пятидесяти лет.
Оскорбление было настолько неслыханным, что король Генрих IV никак не наказал графа за прилюдное убийство своего любимого шута…
Так завершился земной путь Жана-Антуана д’Англере — человека, которого весь мир знает как хитрого, отважного и остроумного шута Шико.
