Его родителям врачи сказали: «Ваш сын обречен, он не доживет до двадцати лет!» Ирвинг Тальберг родился с врожденным пороком сердца и всю жизнь пытался опровергнуть приговор врачей. С рождения у мальчика были приступы цианоза и ощущение нехватки воздуха.
Но в то время (Ирвинг родился в 1899 году) едва ли ему могли помочь: первую операцию в мире по восстановлению функции сердца провел в 1944 году американский кардиохирург Альфред Блейлок, но и она помогала лишь несколько компенсировать состояние пациентов.
Тем не менее, Ирвинг пошел в обычную школу и отлично справлялся с нагрузками. В семнадцать лет он заболел ревматизмом и практически целый год провел в постели. С тех пор у него начались приступы болей в сердце, головокружения и повышенная усталость. За этот год домашнего обучения он не только освоил школьную программу, но и перечитал всю классику, множество философских книг и пьес.
Не желая тратить драгоценное время на подготовку в колледж, Ирвинг самостоятельно учился машинописи, стенографии и испанскому языку. В 18 лет Тальберг разместил в газете объявление о поиске работы. Нью-йоркскому офису кинокомпании «Universal Pictures» требовался секретарь и он получил эту вакансию.
Боссом Ирвинга стал президент студии Карл Леммле. Выполняя рутинные обязанности, юноша проявил большую смекалку и серьезный интерес к делу кинопроизводства. Когда Леммле отправился в длительное путешествие за границу, он оставил во главе студии 21-летнего Тальберга.
Перед поездкой шефа Тальберг предложил: «Первое, что вы должны сделать, это создать новую должность менеджера студии и возложить на него ответственность за повседневную работу». Леммле немедленно согласился: «Хорошо. Это — ты». В шоке Тальберг спросил: «Я — что?» Леммле ответил: «Ты назначен!» Босс доверил ему возглавить студию в Лос-Анджелесе.
По воспоминаниям коллег, «худощавый, изящно сложенный, с поразительно итальянским лицом, он напоминал принца из эпохи Возрождения». Тальберга так и называли «принцем Голливуда», уважали, как человека, сумевшего из бруклинских низов пробиться на вершину американского кинобизнеса. «Золотого мальчика Голливуда» хотели заполучить все киностудии.
К 26 годам Ирвинг был уже руководителем производства студии «MGM». Успех «Universal Studios», а затем «Metro-Goldwyn-Mayer» в конце 20-х и начале 30-х во многом был определен его талантом и энергией.
С детства, проведенного в постели с книгами, он учился преодолевать обстоятельства, соответствовать чужим ожиданиям и сокращать расстояния — у него было слишком мало времени. В возрасте 26 лет Ирвинг переносит первый сердечный приступ.
Будучи трудоголиком, Тальберг спал не больше пяти часов в сутки, и за первые три года работы в MGM сумел превратить молодую компанию в самую успешную студию Голливуда.
В работе молодой человек был неутомим: редактировал, а иногда переписывал сценарии, лично присутствовал на съемках, заставляя снимать дубль за дублем с учетом реакции зрителей, которых он специально приглашал посмотреть и оценить уже отснятый материал.
После того, как Ирвингстал работать на MGM, по количеству выпущенных фильмов кинокомпания в полтора раза превзошла Universal и в два — Paramount. Тальберг заложил основы хоррора, ввел в обиход правило «две звезды — один фильм», учредил на студии сценарные совещания, поставил на поток экранизации.
«Такое впечатление, что вы говорите с индийским гуру, — вспоминал продюсер Уолтер Уэнджер, одно время работавший в MGM. — Он мог кого угодно зачаровать».
«Все его обожали», — вспоминала Мэрион Дэвис, звезда MGM и любовница издателя Уильяма Рэндольфа Хёрста.
Внешне очень интересный, худощавый, обаятельный, с мягкими манерами Ирвинг всегда пользовался у девушек повышенным вниманием.
Дочери Луиса Майера были увлечены Тальбергом, но отец и думать им запретил о романтических отношениях, узнав о проблемах со здоровьем у Ирвинга: «Он привлекателен. Но я не хочу чтобы одна из вас осталась молодой вдовой!»
В него влюбилась Розабель, дочь его первого босса Карла Леммле, но чувства Ирвинга к ней быстро остыли. Это могло повлиять на его положение в «Universal» и частично стало причиной его решения покинуть компанию. «Леммлы молились, чтобы Ирвинг женился на Розабель», — отмечал Фламини. Но он не женился, ведь главная любовь его жизни была впереди.
Восходящая звезда Норма Ширер, на студии приняла Ирвинга за юношу-рассыльного. Поняв свою ошибку, она извинилась, а Тальберг рассмеялся: «Всегда к вашим услугам!»
Эта встреча стала судьбоносной и вскоре между ними начались отношения. Норма призналась близкой подруге, что мечтает выйти замуж за Ирвинга.
Однажды Норму пригласили в кабинет Тальберга. Она вошла и увидела такую картину: за столом сидел Ирвинг, а перед ним был поднос с обручальными кольцами из ювелирного магазина. Он предложил ей: «Выбирай любое!» Она выбрала кольцо с самым большим бриллиантом. В 1927 году 28-летний Ирвинг и 25-летняя Норма поженились.
Прелестная голубоглазая Норма стала первой леди кинокомпании Metro-Golden-Mayer. Она шестикратно номинировалась на «Оскар».
По высказываниям Джоан Кроуфорд, к Норме стали относиться как к амбициозной, но не очень талантливой актрисе, которой просто удалось удачно выйти замуж за босса и, благодаря этому, стать звездой.
В действительности, она уже была крупнейшей актрисой MGM и приносила постоянный доход студии, когда начался их роман с Тальбергом.
Молодожены переехали в новый дом в Беверли-Хиллз. Ирвинг Тальберг работал без устали семь дней в неделю. В гостиной он установил один из первых домашних проекторов и экран от пола до потолка, чтобы иметь возможность работать дома.
Через три года после свадьбы у супругов родился сын Ирвинг, а еще через пять лет — дочь Кэтрин. Их брак был по-настоящему счастливым.
На исходе 1932 года, сразу после Рождества, Тальберг слег с сердечным приступом. Луис Майер быстро нашел ему замену, отдав место своему зятю Дэвиду Селзнику, и на свой прежний пост Тальберг уже не вернулся.
Бесконечные обсуждения сценариев, их переделки, сеансы монтажа, продолжавшиеся допоздна, подрывали и без того слабое здоровье Тальберга.
В сентябре 1936 года супруги провели романтический уик-энд в Монтерее, остановившись в том же прибрежном отеле, где они были в медовый месяц.
После возвращения Тальберг почувствовал себя плохо: появилась лихорадка, боли в груди, стало трудно дышать. Доктора диагностировали пневмонию и подключили его к кислороду.
Состояние Ирвинга прогрессивно ухудшалось и 14 сентября 1936 года наступила смерть. Продюсеру было 37 лет. Работа на студии «Metro-Goldwyn-Mayer» остановилась, все были потрясены. Сотрудники не скрывали своих слез.
Норма Ширер вспоминала о том периоде: «Горе делает с тобой очень странные вещи. Я, казалось, не чувствовала шока в течение двух недель после этого… затем, в конце этих двух недель, я потеряла сознание».
В 1942 году Норма объявила о своем уходе из большого кино. Не последнюю роль в этом сыграла ее «вечная» соперница — Джоан Кроуфорд.
В том же году, через шесть лет после смерти Ирвинга 40-летняя Ширер вышла замуж за лыжного инструктора Мартина Эрроуга, который был моложе ее на 12 лет, и прожила с ним до конца своих дней.
Ее последние годы жизни были омрачены болезнью Альцгеймера, и, по слухам, она часто называла второго мужа Ирвингом. 12 июня 1983 года в возрасте 80 лет Норма умерла.
Ее похоронили рядом с Ирвингом Тальбергом, на надгробии которого Норма когда-то написала: «Мой навеки любимый».
Ирвинг Тальберг стал прототипом Монро Старра — героя романа «Последнего магната» Френсиса Скотта Фитцджеральда. В его честь названа престижная кинопремия.
Хичкок, Бергман, Лукас, Спилберг и Коппола — вот лишь несколько имен, удостоенных высшей в Голливуде награды для продюсеров, премии имени Ирвинга Тальберга, легендарного директора Metro-Goldwyn-Mayer.
