В этой красивой и печальной любовной истории всегда присутствует третий – безмолвный, безучастный, незыблемый и нерушимый, как любовь или смерть: мост Ватерлоо, на котором происходит встреча блестящего офицера Роя Кронина и молоденькой балерины Майры Лестер.
Здесь же всё закончится: на памятном мосту Майра, гонимая отчаянием, сделает последний шаг под колёса медицинского кортежа.
«Почему?!» – вопрос, который неотступно крутится в голове. Почему жизнь так жестока? Почему ничего нельзя исправить? И главное: почему она так поступила?
Разгар Первой мировой войны. Рой Кронин – шотландский аристократ, капитан престижного привилегированного стрелкового корпуса – возвращается на фронт из родового поместья.
Воздушная тревога застаёт его на мосту, где сбились в испуганную стайку застигнутые врасплох танцовщицы балетной труппы Ольги Кировой. Так, случайно, в давке и сутолоке бомбоубежища, завязывается знакомство с хорошенькой, невинной и наивной Майрой Лестер.
Встреча могла стать для них первой и последней, но судьба даёт второй шанс, и вот уже прекрасный белый лебедь Майра кружится в прощальном вальсе с Роем, а музыканты постепенно гасят свечи.
*
Несмотря на то, что головокружительный роман длился всего два дня, всё могло бы сложиться счастливо для этой пары, если бы не цепь роковых событий: Рой получает разрешение на брак, но священник отказывается совершить обряд венчания после трёх пополудни.
Надежда на завтрашний день разлетается в прах, поскольку Роя срочно призывают на фронт, а Майра, пропустив спектакль ради возможности его проводить, оказывается без работы и средств к существованию вместе с преданной подругой Китти, вступившейся за неё перед строгой и безжалостной мадам Кировой.
И вот здесь возникают первые «почему». Почему Майра в письмах Рою не призналась в своём бедственном положении и не попросила помощи? Почему сам Рой был настолько беспечен, что ни разу не задался вопросом: как, чем живёт его невеста?
*
Красавец, баловень судьбы, обладатель большого состояния, думал ли он когда-нибудь, какими трудами достаётся хлеб насущный? Конечно, нет. Для Роя даже война была развлечением – чем-то волнующим, овеянным очарованием неизвестности. А для Майры, которую возлюбленный называл пессимисткой, война была тем, чем являлась: кромешным адом.
Известие о гибели Роя выбило у Майры почву под ногами. Жизнь утратила всякий смысл: так случается с юными, искренними, неискушёнными, для которых любовь – вся жизнь.
Майра – максималистка. Полюбив впервые, она готова пожертвовать ради любви всем: карьерой, благополучием, собственной жизнью. Но, сделав ставку на любовь и поставив на кон всё без остатка, она проиграла.
*
Хрупкая, нежная, чистая красота не выстояла в неравной схватке с жестокими реалиями и ужасами войны. Мечта о будущем счастье с любимым разрушена безвозвратно. Со всех сторон подступает непроглядный мрак, в котором беснуются и строят страшные рожи голод, бедность, одиночество, боль невосполнимой утраты, отчаяние, безысходность.
Вы, конечно, будете правы, cказав: логично было бы предположить, что Майра и Китти пойдут работать в госпиталь, или устроятся официантками – мало ли возможностей даже в военное время! Почему на панель?
Я тоже задавалась этим вопросом. Может быть потому, что со смертью Роя для Майры всё закончилось. Она погибла вместе с ним, потеряв смысл и волю к жизни, двигаясь лишь по инерции.
*
Так наступает смерть души, самая страшная из смертей. Как сказано давно и не мной, в тебе ещё что-то кровообращается и пищеварится, но ты уже мёртв. А если ты мёртв – какая разница, что происходит с твоей телесной оболочкой?
Майра, в отличие от жениха, не была ни сильной, ни жизнестойкой, ни оптимистичной. Она больше ни на что не надеялась и ничего не ждала, поэтому сломалась. Уличная грязь забрызгала непорочные крылья.
Белый лебедь стал чёрным. Чистой осталась душа, но что в том проку, если она мертва! Пустота отражается в прекрасных, холодных, неживых глазах.
*
Вы тоже до последней минуты таили робкую надежду, что всё закончится хорошо? Ведь Рой вернулся живым, а разве любовь не способна всё простить, всему верить, всего надеяться?
Нет, потому что Майра никогда не простит себе роковой ошибки. «Я могу назвать тысячи причин: я была голодна, бедна, я думала, Рой погиб. Я могла бы всё объяснить, но мне это не поможет».
*
Она исчезла, растворилась в ночном тумане. Быть может, в тот последний миг, когда Майра шагнула навстречу смерти, разящий безжалостный свет ближних фар превратился в сияние гаснущих свечей, в котором она танцевала с любимым прощальный вальс своей жизни.
А он, узнав правду, скажет с горечью: «Она пропала, Китти. Убежала. Я всю жизнь буду искать её. И не найду.»
Не все знают, что существует более ранняя экранизация пьесы Роберта Э. Шервуда, снятая в 1931 году.
*
В нём Майра (Мэй Кларк) – весёлая, неунывающая, жизнерадостная девушка, безработная хористка варьете, торгующая собой на мосту Ватерлоо. Случайная встреча с Роем меняет её жизнь, и она признаётся ему во всём, но дело так и не кончится свадьбой: Майра погибает под обстрелом на том же мосту, где встретила свою любовь.
Не смотря на бо́льшую, по сравнению с фильмом 1940 года, реалистичность сюжета зрителям полюбился именно образ Майры в исполнении Вивьен Ли.
И неудивительно: она играла любовь, но как играла! Весь её облик, взгляд, улыбка лучились чистотой и светлой надеждой – так же, как позднее в потухших глазах плескалось лишь бездонное страдание.
*
Раскаяние и боль героини столь велики, что невольно возникают сомнения: вправду ли она совершила нечто предосудительное, а смерть смывает все грехи.
Драма «Мост Ватерлоо», снятая чувственно, тонко, искренне, по праву считается одной из жемчужин кинематографической сокровищницы. Фильм вышел на экраны 17 мая 1940 – ровно через неделю после того, как Вермахт начал наступление на Францию.
До начала Великой Отечественной войны оставалось чуть больше года.
*
*
*
*
*
*
*
*
