Их роман был стремительным — всего три дня. Это случилось в Праге в 1955 году на фестивале «Пражская весна». 28-летний виолончелист Мстислав Ростропович и оперная певица, солистка Большого театра Галина Вишневская встретились, чтобы никогда не расставаться.
«Поднимаю я глаза, а ко мне с лестницы снисходит богиня… Я даже дар речи потерял. И в ту же минуту решил, что эта женщина будет моей», — рассказывал Ростропович спустя много лет.
На второй день знакомства Галина обмолвилась, что обожает соленые огурцы. Ростропович вечером прислал ей хрустальную вазу с букетом ландышей и… огурцами. Желая произвести на красавицу впечатление, Мстислав пиджаки и галстуки менял и утром и вечером.
Галине было тоже двадцать восемь, так же как и Ростроповичу, но она считала себя серьезной, умудренной опытом дамой. Встретив Ростроповича, Галя вдруг скинула свою чопорность, почувствовала себя молодой и безрассудной.
Мстислав болтал без умолку, заставляя ее безостановочно хохотать, покупал цветы охапками, восхищался ее красотой и талантом. Как-то раз во время прогулки уговорил перелезть через забор, а чтобы она, спрыгивая, не испачкала туфли, бросил в лужу собственное пальто.
И Галина влюбилась без памяти. Существовало лишь одно «но»: она уже десять лет была замужем и это был ее второй брак. Директор Театра Оперетты Марк Ильич Рубин был старше на 22 года.
Ее фамилия при рождении была Иванова. Когда началась война, Галине было 15 лет и жила она с бабушкой: отца к тому времени репрессировали, мать сбежала с другим мужчиной. Бабушки тоже вскоре не стало — она умерла в блокаду.
Девушку приняли служить в часть ПВО, что позволило ей время от времени петь перед солдатами. Так Галя встретила своего первого мужа, военного моряка Георгия, и стала Вишневской. Брак продлился несколько месяцев, но звучная фамилия осталась — и оказалась очень уместна на сцене.
Одно дело быть замужем за известным директором театра и совсем другое — за молодым виолончелистом, «человеком из оркестра». Но она уже все решила. После возвращения из Праги Галина Вишневская без сожаления рассталась со своим прежним супругом. В день, когда она вернулась, Галина отправила Марка за клубникой, а сама…
Быстро написала прощальное письмо Марку, покидала в чемоданчик халат, пару платьев, туалетные принадлежности… Выскочила в коридор, к телефону: «Слава, я еду к тебе. Скажи адрес!»
Подъехала на такси, возле подъезда стояла девушка: «Я Славина сестра — Вероника, он просил меня вас встретить. Слава в магазин за шампанским побежал…»
Мама Ростроповича — Софья Николаевна была расстроена, что сын привел в дом невестку, не посоветовавшись с ней. Галине показалось, что встретили ее нелюбезно, она села на свой чемодан и заревела в голос.
Неожиданно заплакала и мать Славы. Тут влетел счастливый Слава с авоськой с шампанским и копченой рыбой: «Ну, слава богу, уже познакомились!»
Женились они смешно. Придя в загс неподалеку от Большого театра, жених и невеста были встречены сотрудницей, которая узнала Вишневскую: «Ах, Галина Павловна, очень рада вас видеть. Замуж выходите? Ваш паспорт, пожалуйста». И тут же холодный кивок в сторону жениха: «Паспорт!»
Работница загса стала записывать фамилии в регистрационную книгу и сразу же споткнулась: «Мс-ти-слав. Господи, что за имя! Ле-о-поль-до-вич…» Тут она посмотрела на жениха строгим, через очки взглядом с подозрением: » Ро-стр… Как? Ростор…
Товарищ, как ваша фамилия?» — «Ростропович» — «Как? Ужас какой-то! У вас, между прочим, сейчас счастливая возможность поменять фамилию на более благозвучную. Вот послушайте, как звучит — Вишневский!»
Мстислав Леопольдович вежливо поблагодарил ее за участие, но фамилию менять отказался.
Мстислав Леопольдович всегда хотел, чтобы на гастролях его сопровождала жена. Однако Министерство культуры ему в этой просьбе неизменно отказывало. Тогда друзья посоветовали написать ходатайство: мол, ввиду моего плохого здоровья прошу разрешить, чтобы меня в поездке сопровождала жена.
Ростропович письмо написал: «Ввиду моего безукоризненного здоровья прошу, чтоб меня в зарубежной поездке сопровождала жена Галина Вишневская».
Вскоре Галина забеременела. «Когда я сообщила Славе, что у нас будет ребенок, счастью его не было предела. Он немедленно схватил томик сонетов Шекспира и с упоением стал мне их читать, чтобы я, не теряя ни минуты, прониклась прекрасным и стала создавать в себе что-то столь же возвышенное и прекрасное.
С тех пор эта книга лежала на ночном столике, и как соловей над соловьихой поет по ночам, когда она высиживает птенцов, так и мой муж всегда перед сном читал мне прекрасные сонеты… » — вспоминала Галина Павловна.
В 1956 году у них родилась дочь Ольга, а через два года — Елена. С детства в творческой семье девочек сопровождала музыка, лившаяся буквально отовсюду.
Мстислав Ростропович и Галина Вишневская не склонны были баловать дочерей. Спустя много лет легендарная оперная певица искренне сожалела о чрезмерной суровости, а иногда и жесткости, но отмечала: ее девочки получили правильное воспитание.
Ростропович обожал своих дочерей, ревновал их и, чтобы к ним на даче не лазили мальчики через забор, посадил вокруг него боярышник с большими шипами.
Занимался он столь важным вопросом со всей серьезностью, и даже консультировался у специалистов по растениеводству, пока, наконец, не нашел надежный сорт, чтобы, как он объяснял, все кавалеры клочки своих штанов оставляли на шипах.
Олю и Лену воспитывали строго. Если семья находилась за обеденным столом, в присутствии гостей ни в коем случае девочкам нельзя было первым тянуться к какому нибудь блюду, нельзя было брать из тарелки последний кусок, нельзя прерывать беседу между гостями.
Если хотелось выйти из-за стола, то надо было дождаться паузы в разговоре и вежливо попросить разрешения встать и тихонько выйти.
Обе дочери отправились учиться в Центральную музыкальную школу. Галина Павловна признавалась много лет спустя: все музыканты «мучили» там своих детей. Девочки возвращались с занятий примерно в 17:00, делали уроки, а после садились играть.
Ни о каких прогулках и играх речь вообще не шла. Они должны были жить и заниматься строго по расписанию.
А уж о том, чтобы на зов родителя не прийти или отреагировать лишь через время, не могло быть и речи. Нельзя было находиться перед отцом в расслабленной позе, закатывать глаза в ответ на очередную воспитательную беседу или недовольно кривить губы.
Когда незадолго до Нового года девочки разбили вазу и попытались скрыть следы своего «преступления», их оставили без подарков. Ведь Дед Мороз не приходит к тем, кто врет.
Оля и Лена очень часто ссорились между собой, даже дрались так, что космы летели во все стороны.
Поводом для ссоры могло стать выяснение, кто из них больше похож на красавицу-маму, или же желание воспользоваться той или иной вещью, которая вдруг оказывалась нужна сестре.
Подросшим дочкам Галина из зарубежной поездки привезла модные американские джинсы Lee. Девочки их усовершенствовали: одна вышила яркий цветок, другая украсила обновку бахромой.
При отце в джинсах, конечно, не ходили. Но он каким-то образом узнал о них, нашел «дизайнерские творения» дочек, рассмотрел » оценил»: облил бензином и сжег на веранде дачного дома.
Ольга Ростропович помнит, как не любила она музыкальные занятия, но снова и снова играла гаммы под присмотром бабушки Софии Николаевны, которая видела во внучке будущею пианистку. Ольга же мечтала стать балериной, но ее никто не стал даже слушать. Она должна была, как и вся семья, служить музыке.
Главное, чему Галина и Мстислав учили своих девочек — стоять друг за друга горой, защищать свою семью от любых опасностей внешнего мира. Ольга неизменно вступалась за младшую и худенькую Елену, а однажды поколотила местного хулигана, мама которого отправилась к Ростроповичам выяснять отношения.
Но Галина Вишневская, выслушав посетительницу, лишь обронила: «Побила, значит, было за что!»
Когда Ростропович увидел, что выпускное платье Ольги выше колена на целых два сантиметра, то закатил такой скандал, что Ольга даже хотела вовсе отказаться от участия в выпускном вечере.
Правда, положение спасла мама, потратив полночи и украсив наряд ажурной отделкой по подолу, на которую она пустила свою невероятно красивую шаль, связанную собственноручно.
14-летняя Лена однажды надолго задержалась с прогулки, а когда пришла домой, Галина Вишневская без слов взяла и отрезала под корень шикарную косу младшей дочери.
Папа усилил наказание: после провинности Лена весь год имела право носить только школьную форму. Так и проходила она весь год в платочке, под которым скрывала уродливую прическу, и в коричневом форменном платье.
Ни Ольге, ни Елене даже в голову не приходило бунтовать или сомневаться в правильности поступков родителей.
Они знали, что будет только так, как они скажут, а потому не протестовали и не устраивали демаршей.
Мстислав Леопольдович был невероятно трудоспособным, на сон ему порой хватало три часа. А вот отдыхать совсем не умел.
Однажды супруги привезли из Англии «Лендровер» и прицеп со складывающейся лодкой. Ростропович скомандовал: «Все! Немедленно едем на пикник на озеро!»
«Лендровер» был уникальным: сверху открывался люк, раскладывались две кушетки, в салоне откидывались кресла и получалось еще два спальных места, в двери прятался откидной столик, был небольшой холодильник… Словом, дом на колесах.
Взяв запас еды, семья отправилась на озеро. Доехав до озера, спустили на воду лодку. Взяли в руки весла. Но как оказалось, уключин для весел англичане не предусмотрели. Покружились по озеру где-то с час, управляя лодкой как гондольеры. Потом сложили ее и… отправились домой.
Однажды Галина Павловна и Мстислав Леопольдович решили отдохнуть в Греции всей семьей, со взрослыми дочками и внуками. Лена была с мужем и четырьмя детьми, Оля с мужем и ребенком.
Утро начиналось с того, что Галина Павловна заставляла мужа окунуться в море. Ростропович битый час стоял у кромки воды, скрестив руки как полководец и глядя вдаль. Потом заходил несмело в воду и плавал по-собачьи ровно пять минут.
После заплыва он в полном молчании снова стоял на берегу целый час, так же скрестив руки. Галина Павловна умоляла его прикрыть лысину панамой, а он категорически отказывался. Тратить время на загар для него было неприемлемо и поэтому он быстренько рапортовал: «Ну все, теперь пойду поработаю. Увидимся за обедом!»
За обедом в ресторане они встречались. Ростропович, всех, кто с ним здоровался и узнавал приглашал к своему столу: «Ой, как мило! Здравствуйте! Присаживайтесь! Прошу к нам!» Дети орут, капризничают, за столом шум. гвалт, хохот — одним словом, дурдом! А ему ничего — нравится!
После обеда у Ростроповича снова был запланирован «отдых»: он на балконе целый час стоял, скрестив руки и вглядываясь в даль.
Их дача находилась в двенадцати километрах от Москвы, в Жуковке, но поездки туда выглядели так, как будто они переезжали во Францию.
Едва наступало лето, как начиналась операция под кодовым названием «Переезд на дачу». Домработница несколько дней подряд закупала на рынке продукты. Ростропович выводил из гаража свой «Фольксваген», и в машину по самую крышу запихивалось все: одеяла, подушки, сковороды, кастрюли, утюги, одежда, продукты на месяц вперед.
Их дача находилась в состоянии перманентного ремонта и строилась двенадцать лет. Ростропович вел с рабочими долгие разговоры, пил с ними чай, видимо, считая, что так вдохновляет их на трудовые подвиги.
И действительно: печник Вася, из уважения и привязанности к Мстиславу Леопольдовичу, все шестнадцать лет, пока они жили за границей, каждую неделю наведывался на дачу, проверяя, все ли в порядке. Не за деньги и не по чьей-то просьбе. Кстати, с ним связана одна смешная история.
Когда английская королева Елизавета Вторая предложила устроить в честь Ростроповича прием в Букингемском дворце с участием монарших особ Европы, она попросила предоставить список лиц, которых Ростропович хотел пригласить.
Ростропович вписал туда печника Васю и его жену Машеньку. В Англию супругов провожали всей деревней. Ей сшили чудное платье, ему достали фрак. На приеме бедный Вася стоял и смотрел в одну точку, ему жена так велела: «Если тебя что спросят, ты молчи, а когда за стол сядешь, ничего не ешь». В доме Васи на почетном месте хранилось приглашение от королевы.
У Ростроповича и Вишневской бывало множество удивительных людей. Галина и Мстислав дружили с талантливыми, если не сказать гениальными людьми: Александр Солженицын, Дмитрий Шостакович, академик медицины Иосиф Кассирский, легендарный спортсмен Валерий Брумель, художник Марк Шагал — уже после отъезда за границу.
Александр Исаевич Солженицын почти пять лет жил у них на даче в гостевом домике. Он писал с раннего утра до позднего вечера, редко соглашаясь поужинать с ними. Ростроповичу с Вишневской он давал почитать кое-что из рукописей. За это время появились на свет не только романы «В круге первом» и «Август Четырнадцатого».
Когда девочек познакомили с Солженицыным, сказали, что он учитель математики и будет жить у них. Оля с Леной испугались: «Ужас какой! Неужели все лето надо будет математику учить!»
Солженицын не был ни излишне приветливым, ни разговорчивым, но когда у Лены возникли проблемы с алгеброй, доступно и терпеливо все разъяснил.
Трудные времена настали в конце шестидесятых. Вишневская и Ростропович публично поддержали опального Александра Солженицына.
Из-за письма, написанного в его защиту, у Ростроповича начались серьезные проблемы. Его травили, не давали выступать, отлучили от Большого театра, не пустили на звукозапись оперы «Тоска», выкинули из Театра Оперетты, где он репетировал «Летучую мышь». Он стал ездить дирижировать в провинцию. Наконец они решили уехать из России.
Впереди у них было много испытаний — лишение гражданства СССР, скитания, успех и востребованность на мировой музыкальной сцене, прилет Мстислава Леопольдовича в Москву во время августовского путча 1991 года, возвращение в уже новую Россию.
Когда семья Ростроповичей вынужденно покинула Советский Союз, Ольге было 18 лет, Елене — 16. Галина Вишневская и ее супруг уехали на самом деле без гроша в кармане и должны были много концертировать по всему миру, чтобы обеспечить нормальную жизнь себе и детям.
А дочерей они сразу же определили в школу для девочек при действующем католическом монастыре Сант-Оливье в Лозанне. Девушки провели там целый год.
Спустя почти два года Ольгу и Елену родители забрали из школы и перевезли в Америку. Там они обе поступили в музыкальный университет Juilliard School.
Сначала в Нью-Йорке девушки жили в католической Saint Mary’s Residence, а после прямо напротив университета Галина Вишневская сняла дочерям квартиру. И была за них почти спокойна: воспитание они обе получили правильное.
Когда Juilliard School была окончена, Елена тут же вышла замуж за Стефано Тартини, талантливого дизайнера, и уехала в Париж, а Ольга стала артисткой Columbia Artists Management, где играла на виолончели, как и отец. Но она не собиралась делать карьеру виолончелистки.
Спустя время Ольга Ростропович оставила концертную деятельность и стала преподавателем. Отец, конечно, был столь раздосадован этим фактом, что три года не разговаривал со своей старшей дочерью.
И простил ее лишь накануне свадьбы, когда девушка выходила замуж за Олафа Герана-Гермеса, сына марокканского миллиардера. Этот брак, кстати сказать, просуществовал всего несколько лет.
Мтислав Леопольдович и Галина Павловна в 2005 году отпраздновали золотую свадьбу, устроив прием. Кстати, на приеме по этому случаю на столах стояли хрустальные вазы, а в них — ландыши и соленые огурцы.
В 2007 году не стало Мстислава Ростроповича, спустя пять лет ушла из жизни его жена Галина Вишневская. А дочери, Ольга и Елена, теперь продолжают их дело.
Ольга возглавляет созданный Мстиславом Леопольдовичем Фонд помощи молодым музыкантам, который теперь носит его имя. Елена руководит международным медицинским фондом «Вишневская — Ростропович», занимающийся вакцинацией детей по всему миру.
Ольга вышла замуж во второй раз, у нее прекрасный муж и двое сыновей, у Елены — четверо наследников, три сына и дочь. И обе сестры признаются: всем, что есть в их жизни, они обязаны, в первую очередь, своим родителям. Великим и любимым.
Пятьдесят два года вместе. Блестящая карьера, крепкая семья, трогательная и не ослабевающая с годами любовь — у этой пары было все, о чем только можно мечтать.
В семье хранится картина — на ней изображен Мстислав Ростропович с длинным, как у Буратино носом (Галина так и звала его — Буратино), а на кончике носа у него сидит вишенка (Галина Вишневская).
