«У тебя что-то случилось, да?» — спрашивали вокруг. Инна удивленно моргала и не могла понять, о чем идет речь. С ней такое случалось уже, взрослые видели недетский взгляд этого ребенка и… пугались. На самом деле, маленькая Инна, действительно, уже многое пережила. Девочка со взрослыми глазами.
— Кто мой отец? – с надеждой и тревогой спросила она.
Люся нахмурилась и отвернулась. Даже теперь, спустя девятнадцать лет, ей нелегко было рассказывать об этом главном разочаровании своей молодости: как веселый и красивый парень однажды вскружил ей голову. Конечно, она должна была проявлять осторожность, но любимый казался таким надежным и стоящим доверия… Однако надежды были разбиты вдребезги: узнав, что у Люси будет ребенок, молодой человек просто растворился в неизвестности. Что беременная и брошенная женщина могла сделать? Только покориться судьбе.
Люсе было чрезвычайно тяжело в эту пору. Только что она потеряла своего отца: нарком труда был репрессирован по какому-то из надуманных обвинений. Клеймо «дочери врага народа» преследовало ее, и Люся была убеждена, что ее несчастливая личная жизнь сложилась так именно из-за этого…
Но, на ее счастье, нашелся влюбленный инженер-капитан Иосиф Генфер. Он давно не сводил с Люси восхищённого взора. Когда узнал, в какую беду она попала, принял решение молниеносно:
— Выходи за меня замуж! Я буду воспитывать ребенка, как своего! Никогда тебя не оставлю!
Так что 9 мая 1940 года в Харькове на свет появилась Инна. Она получила отчество от отчима, а фамилию – от матери. И на протяжении многих лет называла Иосифа Соломоновича своим папой. Что за чудесная у них была семья: дружная, любящая, понимающая! Но… счастье продолжилось недолго. Офицер Генфер скончался и Люсе пришлось поднимать дочь одной.
Она шила на заказ и, тем самым, зарабатывала на жизнь. Звук швейной машинки убаюкивал маленькую Инну, когда она засыпала. А утром, во время пробуждения, видела, что мама уже сидела и шила… казалось, что она проводит за этой машинкой все свое время.
Тем не менее, жили они бедно. Впрочем, в то послевоенное время мало, кто мог роскошествовать. Но люди старались держаться, поддерживали друг друга. «У тебя взрослые глаза», — часто говорили маленькой Инне. Действительно, в ее взгляде было что-то до боли пронзительное, такое, что переворачивало душу. Позже за это качество Инну особенно полюбили режиссеры.
Играть на сцене было ее огромной тайной мечтой. Или сниматься в кино? Этот волшебный мир завораживал ее, Инна ходила на все новые киноленты… Иногда дома, глядя на себя в зеркало, пыталась подражать актрисам.
Несмотря на «взрослые» глаза, Инна была жизнерадостной и очень энергичной девушкой. Но одновременно она и боялась идти по выбранному пути. Как? Кто ее возьмет? Это была недостижимая мечта, и думать следовало, как мама: Людмила Генфер настаивала, чтобы дочь шла в Институт иностранных языков. Получила профессию учителя или переводчика.
— Играть можно и для души, — советовала мать, — в кружке или народном театре.
Но Инна попробовала. Она поехала в Москву и поступала в театральный вуз и…срезалась. Чтобы не возвращаться с поражением, ей пришлось работать станочницей на заводе, а попутно Инна посещала курсы при театре. Вот там-то ее и заметил режиссер Василий Ордынский, предложивший ей главную роль в фильме «Тучи над Борском».
Это было почти нереально: девушку без опыта, без актёрского образования, снимали в кино! Дух захватывало… Но Инна была создана для этой профессии – она великолепно держалась перед камерой, была естественна и органична. Когда ее пригласили в фильм «Когда деревья были большими», то Юрий Никулин, игравший с ней, отмечал ее высокое мастерство.
«В жизни она на меня произвела неизмеримо более сильное впечатление. Короче говоря, просто потрясла. Очень талантливый человек. Репетировать с ней было до безумия интересно. Она умела захватывать так, что забывалось обо всем на свете. И ее огромные, чистые, пронизывающие душу глаза!».
Этот фильм сделал Инну знаменитостью. Многие удивлялись, как ей удалось вжиться в роль. А она и не играла вовсе, она жила. Ведь история про девушку, которая принимает за родного отца совершенно постороннего человека, была ей так созвучна! Она всегда тосковала по папе. По тому, кого считала папой и уже оплакала. А когда узнала, что у нее был, на самом деле, другой отец, бросилась его искать.
Они встретились. Инна с удивлением почувствовала, что ее сердце… холодно. Как она может что-то испытывать к этому человеку, если он так поступил с ее любимой мамой? Да, они чужие. Они расстались навсегда.
Она поступила в легендарную «Щепку», где проучилась до 1964 года. Вокруг Инны образовалось множество кавалеров, она могла сделать выбор среди самых знаменитых актеров. В самом начале, только приехав в Москву, Инна встречалась с Иваном Бортником и даже некоторое время мечтала выйти за него замуж. Но их любовная лодка банально разбилась о быт. Зато позже, встретив сценариста и поэта Геннадия Шпаликова, Инна была уверен: вот он, тот самый.
Они поженились, родилась дочь, названная Дашей. Казалось, что жизнь складывается самым удачным, самым счастливым образом: Инна была востребованной актрисой, любимой женой, заботливой матерью. Он даже представляла Советский союз на Каннском кинофестивале, и вызвала немало восхищенных возгласов…
В 1966 году вышел фильм Шпаликова «Долгая счастливая жизнь», который оказался удивительно прохладно встречен публикой и критикой. Единственным призом стала премия итальянского фестиваля авторского кино…
Шпаликов уже несколько лет критиковал власти. Его высказывания не могли остаться незамеченными и это отразилось на его собственной карьере и на карьере Инны. Шпаликов злился, уходил из дома, пропадал на целые недели. Инна переживала, искала его, обзванивала знакомых. Выматывающие отношения после такой прекрасной и чистой любви!
Инна пыталась спасти мужа. Устраивала его в лечебницы, сумками носила передачи, но он словно таял на глазах. При этом ее актерская жизнь была практически загублена – режиссеры боялись предлагать роли той, чей муж вел себя столь недальновидно. В конце концов, Инна сдалась и подала на развод. Она понимала, что только так может попытаться восстановить свою карьеру, ведь надо было что-то жить. А когда 1 ноября 1974 года Геннадия Шпаликова не стало, многие обвинили в этом Инну – предала его в тяжелый момент.
А у нее просто не было сил. Взгляд потух, стал слишком тяжелым.
«Было что-то обманчивое в её привлекательной внешности, бездонных выразительных глазах. В работе Инна была беспощадна к себе, не боялась быть некрасивой, морщила нос и волочила ноги». – писал драматург Наталья Фокина.
Ходили слухи, что к такому исходу Шпаликова и Гулаю подталкивали. Что им многие завидовали: за короткий срок столького достигли! Но все прошло, все растаяло, и девочка со взрослыми глазами превратилась в несчастную усталую женщину.
27 мая 1990 года ее нашли дома, возле холодильника. На столе стояло молоко и гречневая каша. Словно Инна собиралась поужинать и не смогла.
Дарья Шпаликова снималась в кино, но примой не стала. Она живет в специнтернате, чтобы не чувствовать себя одинокой после того, как потеряла квартиру – ее обманули авантюристы.
Прекрасная Инна Гулая до сих пор считается одной из самых ярких звезд советской эпохи…
