— Где же мои денежке? Где они? — причитал старик, в одночасье лишившись всего состояния.
Московская купеческая семья Кусовниковых в XIX веке обладала внушительным состоянием, но прославилась скупостью и эксцентричностью. После смерти прежнего владельца дома на Мясницкой улице №17 усадьбу купили Пётр Кусовников и его жена Софья Ивановна.
Они проживали в этом особняке с 1843 по 1870 год. По легендам, супруги случайно обнаружили в доме тайную комнату с масонской атрибутикой, обитую темным сукном и украшенную скелетом в углу. Известно, что ранее здесь находился дом масона генерал-майора Льва Измайлова.
Кусовниковы, испугавшись мистической комнаты, приказали заколотить там дверь. Но оставшись полными хозяевами большого состояния, Кусовниковы практически не разрешали себе никаких роскошных трат и предпочитали жить в уединении.
Богатство породило у них парадоксальную бережливость. У купцов, несмотря на их деньги, не было прислуги, был дворник. По вечерам они не зажигали лампады: когда дворник сообщал о приходе гостя, оба хозяина выходили навстречу со свечами, но тут же задували их, оставляя пришедших во темноте. Порой их угощения завершались поездкой к лекарю.
С московским обществом Кусовниковы фактически не общались, не принимали приглашений, не посещали театров и балов. Постоянно опасаясь грабителей, они спали днём, а ночью колесили по городу в стареньком карете, прихватив с собой все сбережения.
Пытаясь сохранить деньги, Кусовниковы шли на крайние меры. Перед очередной поездкой в усадьбу они закопали бумажные ассигнации в золе под печкой. Однажды дворник по своему усмотрению растопил печь, боясь что хозяева замерзнут, а спрятанный сундук с деньгами полетел вверх по дымоходу и сгорел в трубе.
Якобы часть сгоревших купюр пытались собрать и обменять. Кусовников обращался даже к министру финансов с этой просьбой, но основная часть капитала была безвозвратно потеряна. Увидев пепелище своего состояния, Софья Ивановна упала в обморок и вскоре умерла от горя, а сам старик вскоре сошёл с ума.
Потеря состояния и гибель супруги окончательно подорвали рассудок Кусовникова. Старик стал появляться в городе в лохмотьях, выклянчивая милостыню и пугая прохожих своим видом.
После его смерти горожане заговорили о «привидении старика Кусовникова»: якобы дух скряги до сих пор бродит по Мясницкой улице и причитает о потерянных деньгах, говоря: «Где же мои денежке? Где они?!». По той же легенде, встреча с призраком сулит только беды и разорения. Многие считали, что старик где-то спрятал свои другие драгоценности, которые так и не были найдены.
Многие воспринимали скупость Кусовниковых как признак безумия из-за избытка денег. Так, сойдя с ума, он вскоре и умер.
