Ее «норма» составляла двадцать человек в день. У Марты не было выхода, иначе ее просто бы выгнали. А куда пойти без денег, профессии, с ее слабым здоровьем? Сжав зубы, она терпела год, потом другой. И каждый новый день приносил только унижение и боль. Так было до 1907 года, когда судьба молодой женщины вдруг резко переменилась.
Никто не обрадовался рождению Марты 15 апреля 1889 года: в семье и так уже была дочь и два сына. Мать вздыхала, качая колыбель. Отец сердито повторял, что на их гроши трудно прокормить четвертого ребенка… Они были немцами и жили в лотарингском Нанси. Когда Марта достаточно подросла, чтобы пойти в школу, ее отдали в католический интернат. Это было удобно: девочек одновременно учили и кормили, а плата была очень низкой.
Доучиться Марте не позволили. В день своего четырнадцатилетия девочка увидела на пороге монастыря хмурую мать. Та сухо сообщила, что теперь Марта пойдет работать, обо всем уже договорились. Ей нашли место в мастерской по пошиву мужских рубашек и брюк. Монахини ведь научили ее шить? Вот и отлично.
На работу надо было приходить к семи часам утра. Перерыв на обед с полчаса – в промежутке между полуднем и часом дня – а потом снова работа… Марта возвращалась поздно вечером домой и падала без сил. Так продолжалось несколько месяцев, а потом девушка решила сбежать. Сначала она слонялась по улицам, затем начала просить милостыню… Однажды ее остановила полиция, и, выяснив имя и домашний адрес, доставила ее домой.
— Позор! Позор! – кричал отец.
Ей велели вернуться в мастерскую, жить, как все, и Марте пришлось подчиниться. Но она снова сбежала. На этот раз с молодым красавцем-итальянцем, который клялся ей в любви. О, как Марта была очарована его речами!.. Уже позже она выяснила, что итальянец ловко использовал свою внешность и свое умение нравиться девушкам, чтобы сманивать их в «веселые дома».
Она не была первой, не стала и последней. Марта глазом не успела моргнуть, как ее продали в один такой дом, а возлюбленный, посвистывая, подсчитывал прибыль. От чувства безысходности, от стыда за собственную глупость, от унижения и обмана, Марта рыдала навзрыд.
— Ну-ка не смей, — рыкнула хозяйка. – За работу! Вечер только начинается.
В аляповатом платье с чужого плеча, которое было ей велико, Марта рисовала улыбку на лице. Она работала в дешевом заведении, обслуживающем военный гарнизон Нанси. Шансов встретить кого-то из знакомых, кто бы мог рассказать о Марте родителям, не было никаких. Да и показываться на пороге дома четы Бетенфельд ей казалось постыдным. Как смотреть матери в глаза? Что ответить на укоры отца?
Поэтому она стискивала зубы. На Марту завели специальную учетную карточку – наподобие «желтого билета» в России. Там было указано ее имя, дата и место рождения, профессия и «особенности». Одной такой стала болезнь, которую она якобы получила. Обиженный солдат пожаловался на Марту, и ей грозило наказание и изгнание… Не дожидаясь, пока за ней придут, девушка сбежала сама.
Позже она со смехом рассказывала, как добиралась из Нанси до Парижа. Как обманом проникла в чужую карету, как ехала с десятком пересадок… Но зато она попала в столицу и сразу пошла по знакомой дороге – выбрала заведение на улице Годо-де-Моруа. Официально оно значилось как «общественные бани». На самом деле, род деятельности был совсем другим.
Марта могла погибнуть, как сотни других девушек. Могла заболеть, наложить на себя руки, приобрести множество вредных привычек. Но верх одержало любопытство: «А что будет потом? Завтра? Через год?». Это позволяло ей держаться. И вознаграждением за ее стойкость стало знакомство с Анри Ришаром с рынка Ле-Аль. Он торговал разными вещами, неплохо зарабатывал, и ему очень понравилась эта очаровательная брюнетка.
В его дом Марта переехала не сразу, но этот день настал. Бывшая девушка с улицы, Марта Бетенфельд превратилась в мадам Ришар. У нее был собственный особняк, красивые платья, она научилась вести себя подобающим образом… Влюбленный Анри был готов на все ради своей красавцы. А то, что она перенесла, лишь добавляло ей привлекательности, некий ореол страдания.
Надо отдать ей должное – Марта любила учиться. Если бы мать не выдернула ее из монастыря, судьба девушки могла бы сложиться иначе. Она схватывала на лету, легко могла пойти впоследствии в учительницы, гувернантки… А теперь она жадно читала, выучилась водить машину и захотела невозможное – летать!
— Я куплю тебе самолет. – решил муж.
Лицензию пилота Марта получила 23 июня 1913 года. Она стала всего лишь шестой француженкой, кто мог этим похвастать. Марта вошла в женский аэроклуб La Stella, созданном Мари Сюркуф. Она принимала участие в авиашоу, всякий раз получая аплодисменты и возгласы восхищения. Журналисты начали писать о ней очерки и даже дали ей прозвище – Жаворонок! Прошлое было забыто навсегда.
Даже, когда она падала – а такое случалось! – она вставала и шла к цели заново. После травмы в Ла-Рош-Бернар Марта провела три недели в коме, но не оставила небо. Летать он умела и любила, хотя муж умолял ее одуматься. В феврале 1914 года она снов взмыла в воздух и даже сумела поставить рекорд по дальности перелета… Когда началась Первая мировая, Марта сразу предложила свои услуги: будет военным летчиком! Но ей отказали.
Анри Ришар тоже решил отдать свой долг Отечеству. Увы, он погиб под Верденом в мае 1916 года. Единственный человек, который так сильно ее любил… И тогда Марта дала клятву: она отомстит немцам за своего мужа. Она сделает все, чтобы они проиграли! Через третьих лиц Марта вышла на спецслужбы и под кодовым именем Жаворонок (его решили не менять) стала одним из осведомителей Пятого бюро французского Генштаба.
Жаворонок занимался разведкой больше года. В Испании она следила за военно-морским атташе бароном Хансом фон Кроном, а потом сделала вид, что готова «завербоваться». Ей поверили! Она стала агентом немецкой разведки, получила огромные деньги и вернулась на родину. Там Марта передала бесценные сведения: как немцы собираются организовать восстание в Марокко, как планируют поход в Пиренеях… Считается, что Жаворонок сумела здорово навредить немцам. Ее обещали представить к награде!
Но у нее случались и неудачи. Сведения о подрыве порохового завода Буно пришли слишком поздно. Затем был «вброс» ложных данных, которые ей специально поставили немецкие службы. Постепенно Марту стали выводить из игры.
Когда закончилась Первая мировая, Марта спокойно отошла от дел. В 1926 году попыталась снова устроить личную жизнь – вышла замуж за Томаса Кромптона. Увы, второй супруг скончался два года спустя, оставив Марте небольшую ежегодную ренту. Дважды вдова еще прожила в Великобритании какое-то время, и вернулась в 1933. Тогда национальное правительство Франции, наконец, вспомнило о ней. Заслуги Марты признали и отметил ее высшей наградой – Орденом Почетного легиона. Ее называли героиней!
Отомстить немцам за любимого Анри, Марта смогла и во время Второй мировой. Она участвовала в движении Сопротивления, была выдана и даже отправлена в Германию. Ей грозила смерть в лагере, но ее спас случай: война уже заканчивалась, лагерь был освобожден. Марта Ришар вернулась домой, будучи уже больной и усталой женщиной.
Но кое-что важное она еще сделала. Героиню теперь уже двух войн, сделали советником главы 4-го округа Парижа. И Марта, которая прошла через «веселые дома» и знала об ужасах, которые там творятся, принялась выступать за их полное закрытие во Франции.
«Этот позор не должен существовать, — говорила французская героиня, — мы не можем равнодушно наблюдать за этим».
13 апреля 1946 «веселые дома» перестали существовать. Указ так и называли: «Законом Марты Ришар».
После этого она писала мемуары, выступала с рассказами о своей жизни… Впрочем, нашлись люди, которые подвергали сомнению то, о чем она говорила. «Возможно, — считал бывший агент Жан Виолан, — Марта – самозванка?»
Ложкой дегтя оказалось и свидетельство о рождении, которое было поддельным. За это Марту Ришар даже отправили в тюрьму на несколько месяцев! Однако после этого больших претензий к ней уже не высказывали.
Мара Ришар прожила очень долгую жизнь: она умерла 9 февраля 1982 года. И, хотя во Франции ее считают спорной фигурой, ордена Почетного легиона ее никто не лишал.
