Ровно 40 лет назад, 17 сентября 1984 года, не стало Юрия Визбора. Ему было 50 лет.
Нынешним летом исполнилось 90 лет со дня рождения этого невероятно одарённого поэта и замечательного артиста. И вот ещё одна грустная круглая дата – 40 лет со дня смерти.
Юрий Иосифович Визбор был не только всенародно любимым бардом, но и успешным журналистом, талантливым драматургом и сценаристом, кинодокументалистом и известным актёром.
*
*
А ещё он был страстным путешественником и безнадёжным романтиком! Он объездил всю страну вдоль и поперёк. И неважно, были ли это командировки или его личные отпуска. Он с удовольствием ходил в пешие и лыжные походы, сплавлялся по рекам, обожал небо и с юности посещал аэроклуб. Но особенно он любил горы!
*
*
Именно Юрий Визбор придумал такой оригинальный жанр, как песня-репортаж, когда в начале своей творческой карьеры работал обычным корреспондентом. В 1962 году он стал одним из инициаторов создания популярной советской радиостанции «Юность».
А в 1963 году в СССР появился необычный формат периодического журнала «Кругозор», в котором между страниц были вставлены гибкие звуковые пластинки.
Такое необычное изобретение, которое потом подхватили многие крупнейшие мировые издания, принадлежит Юрию Визбору.
Он рассказал, что такая идея пришла ему в голову после того, как он увидел, что для изготовления самодельных грампластинок находчивые советские меломаны использовали уже ненужные рентгеновские снимке. В народе в шутку эти пластинки называли «музыкой на костях».
Юрий Визбор был влюблён в нашу российскую природу. Он был добровольным и беззаветным пропагандистом настоящего натурального туризма. Все свои отпуска он проводил в походах с рюкзаком и гитарой.
Там, в палатках у костра, и рождались его самые известные песни. Он обожал такую жизнь и, прожив полвека, ни разу не был в санатории или доме отдыха.
В 1978 году 44-летний поэт написал такие сроки:
Как хочется прожить ещё сто лет,
Ну пусть не сто — хотя бы половину,
И вдоволь наваляться на траве,
Любить и быть немножечко любимым.
И знать, что среди шумных площадей
И тысяч улиц, залитых огнями,
Есть Родина, есть несколько людей,
Которых называем мы друзьями…
В апреле 1984 года после очередной горной экспедиции Юрий Визбор вернулся домой. Он очень редко жаловался на здоровье, но в тот раз признался своей дочери, что чувствует себя неважно.
Тогда же все заметили у него желтоватый цвет кожи, который поначалу посчитали горным загаром. Но когда близкие узнали, что этот «загар» есть у него и в тех местах, где его не должно быть, его почти насильно повели к врачам.
Он сам почти никогда не обращался к докторам, и обычно к врачам его водили близкие, если замечали, что с ним что-то не так. Вот и на этот раз появилось предположение, что у Юрия гепатит. Но всё оказалось гораздо серьёзнее.
После обследования выяснилось, что у него уже неоперабельный рак печени. И что жить ему осталось считанные недели.
Но близкие и он сам не хотели в это верить. Юрий терпел адские боли, но до последнего отказывался от наркотических обезболивающих препаратов. Дескать, не хочу быть морфинистом даже в конце жизни.
Когда уже точно понял, что смерть неизбежна и совсем рядом, он взял себе в качестве девиза пару строк из своего же стихотворения, написанного за год до этих событий: «Достойнейшая доля для мужчины — уйти на дно, не опуская флаг!». Старался шутить и сам же успокаивал близких, которые навещали его в больнице и не могли скрыть своих слёз, зная о его участи.
В свои последние секунды жизни был в сознании и, чтобы успокоить хлопотавшую рядом медсестру, даже попытался сделать ей комплимент. Он ушёл из жизни спокойно и достойно, хотя любил жизнь более, чем кто-либо другой.
Его песни люди поют уже в третьем и четвёртом поколениях. Иногда даже не зная их автора. Эти песни будут петь и в будущем, потому что они вне времени. Юрий Визбор писал о самом важном в жизни каждого человека. О любви и дружбе, о нашей природе и людях. О самом важном для каждого из нас, но очень простыми и понятными словами.
