Юрий Левитан — легенда. Диктор прожил достойную жизнь, но на похоронах его единственной дочери многие порадовались, что Юрий Борисович не дожил до этого дня. Прямые потомки легенды были трагически несчастны…
Юдка Беркович Левитан родился 2 октября 1914 года в городе Владимир, в еврейской семье. Его отец был известным в городе портным, а мама работала по дому. Вскоре появился еще один ребенок – младшая сестра будущей легенды Ирма.
Семья была дружная, работящая, а детство ребят — самым обыкновенным – лазили по крышам, играли с соседскими ребятишками, бегали вместе рыбачить и купаться. Левитан с раннего детства славился зычным голосом, за что друзья прозвали его «Труба».
Плохое начало
Однажды юный Левитан решил, что станет известным актером и уговорил приятеля сбежать с ним в Москву, чтобы поступить в кинотехникум. Не сложилось. Нескладного неказистого юношу с порога отправили домой.
На счастье, Левитану попалось на глаза объявление о наборе дикторов. Терять было нечего – парень решил перед возвращением на родину еще раз попытать счастья. Когда тощий мальчишка с ужасным оканьем вошел в радиостудию, все только посмеялись.
Но мощный голос и красивый тембр все же оценили. Левитан получил свой шанс. Правда, поначалу числился скорее уборщиком помещений и парнем «принеси-подай». Но это было хоть что-то.
Левитану пришлось немало потрудиться, чтобы избавиться от провинциального говора и перестать делать вопиющие неточности в ударениях. И все же поначалу, когда он вел ночные эфиры, Левитан считался рекордсменом по числу ошибок.
За ночную работу парня усадили, поскольку в это время меньше народа слушали эфир и недочеты диктора были не такими явными.
Левитан работал, обложившись орфографическими словарями и учебниками, но все равно мог выдать «перл» в стиле «прекрасный цветок монголия» или «непрочное зачатие». Горе-диктора ругали, но он, впрочем, никогда не обижался на замечания. И трудился по десять часов в день, чтобы усовершенствовать речь.
Говорят, для тренировки он иногда читал текст, стоя вниз головой. Впрочем, многие считали, что он таким образом просто развеивал скуку – юный Левитан слыл большим шутником и без конца разыгрывал коллег. Он названивал им в кабинеты и, имитируя голос начальника, устраивал грозные разносы.
Все изменилось, когда его ночной эфир услышал Сталин. Тут уж стало не до шуток. Сталину так понравился голос 19-летнего диктора, что вождь распорядился: его – 4-часовой доклад на съезде по радио должен зачитать именно Левитан.
В 12 часов дня в студию привезли запечатанный пакет со сталинской речью. Бледного от волнения Левитана провели в студию, где он несколько часов читал текст вождя, не сделав ни одной ошибки. С этого времени никому неизвестный парень из Владимира стал главным диктором Советского Союза.
Голос победы
Расцвет славы диктора пришелся на непростое время. Голос Левитана — это прежде всего голос войны. Есть живучая легенда, что у Гитлера на Юрия Борисовича были больше планы.
Он мечтал, что тот торжественно зачитает текст о капитуляции советских войск, а потом его с шумом и блеском, при большом скоплении народа повесят в центре Берлина. Сначала Левитана, и только потом Сталина.
За голову Левитана была назначена награда – и сумма ее за годы войны выросла в 10 раз. По Москве распространяли ложные слухи о его внешности. К счастью, в лицо диктора и так почти никто не знал. А сам он в это время находился в Свердловске, жил в бараке в условиях полной секретности.
После войны Юрий Борисович оставался любимым голосом народа, но в эфир выходил все реже. В 60-х годах его и вовсе почти не передавали по радио.
Говорят, таково было распоряжение свыше – голос, ассоциирующийся с победой, военными парадами, первым полетом человека в космос не должен был зачитывать урожайные сводки с полей. А больше ничего значительного, достойного масштаба Левитана, в стране в то время не происходило.
Тем не менее, Левитан всю жизнь чувствовал себя вполне вольготно, пользовался всенародной любовью.
На личном фронте
А вот в личной жизни великому диктору не повезло. В 1938 году, в 25 лет, Левитан женился на красавице-студентке Раисе. Говорят, едва он увидел ее, тут же произнес: «Люблю тебя…». И после долгой паузы добавил: «…Петра творенье» — и далее прочитал все стихотворение наизусть.
Его жена была дамой горделивой и капризной. Ей не нравилось, что супруг много времени проводит на работе, что на пороге квартиры в любое время дня могут появиться люди в форме и увезти ее мужа на срочный эфир.
Тем не менее, жили они вполне дружно. Вскоре у пары родилась единственная дочь Наталья.
Раиса бросила Юрия после 11 лет брака – ушла от него к молодому офицеру, но с бывшим мужем сохранила хорошие отношения.
Дочь и теща остались жить с Левитаном. Теща осудила дочь за легкомыслие. Она души не чаяла в Левитане, считая его идеальным отцом и великолепным человеком. Она так и прожила до самой смерти подле дорогого зятя, холя и лелея и его, и единственную внучку.
Левитан больше не женился: «Молодая пойдет за меня не по любви, а ради фамилии и положения, а со старушками мне самому неинтересно», — объяснял свою аскезу диктор.
Всю нерастраченную любовь Левитан направил на дочь. Но с Натальей дела обстояли неважно. Девочка с трудом училась, часто то говорила, то смеялась невпопад. Была донельзя избалованна и капризна.
Левитан пристроил дочурку на филфак МГУ, чтобы после с огромным трудом выпросить для нее диплом. Он выбил Наталье скромную должность на радио, но это была фикция. Левитан всю жизнь содержал дочь. А потом и вовсе нашел ей мужа – интеллигентного тихого врача Льва Сударикова.
Это был спокойный, образованный, воспитанный и кроткий человек, с которым Левитан мог не опасаться за будущее дочери. Диктор уступил молодой семье роскошную квартиру в Воротниковском переулке, а себе купил кооперативное жилье попроще.
Вскоре в молодой семье Судариковых родился сын, и так же, как Левитан баловал дочь, он продолжил баловать внука.
Но время никого не щадит. Легендарный диктор умер от сердечного приступа, немного не дожив до 70 лет. Вслед за ним вскоре ушел и зять, который как-то умел справляться с непростым скандальным характером Натальи.
Наталья и ее сын Борис остались совсем одни. Женщина, впервые в жизни оказавшаяся без опеки и помощи, без кормильцев, которые обеспечивали ее капризы и следили за каждым шагом, была на грани срыва.
Она наседала на нервного, эмоционального сына, тот злился и огрызался. Мальчик полностью унаследовал непростой характер матери.
Борис учился на истфаке МГУ, но вскоре связался там с плохой кампанией, начал пить и пристрастился к запрещенным веществам. Примерно в этот период он привел домой девушку по имени Гаяне, у них родился ребенок.
Но свекровь невзлюбила невестку «из простых» и сделала все, чтобы выжить ее из дома.
Гаяне ушла вместе с маленьким сыном. А квартира, где остались Наталья с Борисом, стала считаться нехорошей, в ней часто слышались крики и скандалы. Соседи старались обходить мать с сыном по широкой дуге.
Они знали, что у парня был болезненный эпизод, он лечился в психиатрической больнице, поэтому предпочитали не связываться с проблемным жильцом. Наталья же и вовсе слыла женщиной со странностями – ее часто видели в аптеке, там она пыталась купить препараты, «которые помогут Борису поправиться».
Так соседи и обходили семью стороной. Пока однажды в 2006 году не услышали страшный крик и грохот. На просьбы открыть дверь никто не откликнулся. Вызвали милицию. Проникнув в квартиру, сотрудники органов обнаружили Наталью в крови. Рядом лежал топор, валялись окровавленные ножи. Лицо женщины было изрезано.
В соседней комнате находился Борис, он не был в контакте с реальностью, что-то невнятно бормотал. Парня признали невменяемым. После шести лет лечения он вышел из психиатрической клиники и исчез. В 2013 году тело мужчины обнаружили замерзшим в снегу.
Сегодня из потомков знаменитого диктора в живых остался только правнук легенды – Артур Борисович Левитан (Судариков), телеведущий, дизайнер, программист. Он работает под фамилией знаменитого прадеда.
Правда, многие полагают, что молодой человек хайпится на известной фамилии, а сам со своей чисто славянской внешностью ничего общего не имеет с темноволосыми Левитанами…
