«Тише, милая, — говорил Пол, — мы никому ничего не расскажем»

Пол был настойчив, а Джейн не знала, как себя вести. Девушка, которая говорила на трех языках и легко решала математические задачки, в остальном оказалась настоящим ребенком. Мать упустила момент, не предупредила ее. «Тише, милая, — сказал Пол Мэнсфилд, — мы никому ничего не скажем». А потом Джейн поняла, что ждет ребенка. Сказка превращалась в мрачную реальность.

Девочка с высоким интеллектом

Адвокат Герберт Палмер бурно радовался рождению дочери. 19 апреля 1933 года на свет появилась Вера Джейн, но первое имя осталось только в документах. Мать и отец звали хорошенькую девочку просто Джейн, и буквально сдували с нее пылинки.

У них были деньги на красивые платья для нее, на дорогие игрушки и нянь… Налаженная благополучная жизнь разрушилась три года спустя: у Герберта случился сердечный приступ, и врачи не смогли его спасти.

После трех лет вдовства миссис Палмер пошла под венец во второй раз, и переехала с дочерью и новым мужем в Техас. Там же Джейн училась в школе, поражая педагогов своими талантами. Девочка с внешностью фарфоровой куколки, была способнее… буквально всех своих сверстников!

Позже, когда делали тест на АйКью, выяснилось, что у нее 163 балла. Успешные люди показывали результат в 130, так что Джейн обладала интеллектом, которым могли похвастаться только 0,2% жителей планеты…

Учеба давалась ей так легко, что Джейн находила время для занятия бальными танцами. И в этом тоже преуспела! А затем кто-то из учителей посоветовал ей попробовать силы в местном конкурсе красоты. И здесь талантливую ученицу тоже ждал успех: победы, признание. Сверстницы кусали локти от зависти: этой Джейн дано абсолютно все. У нее есть и красота, и ум, и удача…

Но красивой девушке не хватало жизненного опыта. Мать не предупредила ее, что бывает. В результате, Джейн поддалась на уговоры Пола Мэнсфилда, который был на три года старше. «Тише милая, — уверял он ее, — все будет в порядке. И мы никому ничего не скажем».

И все-таки сказать пришлось. Джейн ждала ребенка. Едва окончив школу, она была вынуждена выйти замуж.

Первый муж

Из уютного дома матери она попала на съемную квартиру. Денег не хватало, и, едва родив дочку, Джейн начала давать уроки танцев. Пол не слишком-то преуспевал, а еще его раздражали крики младенца. Жизнь этой юной семьи очень быстро стала похожа на ад.

«Мама, я хочу учиться дальше, — просила Джейн, — пожалуйста, помоги».

Поджав губы, миссис Палмер все-таки оплатила обучение дочери. Джейн поступила в Южный Методистский университета Далласа, некоторое время изучала драматургию в Техасском университете. Затем на год пришлось забыть об этом – Пол служил в резерве армии США, так что его семья поехала в крохотный городок в Джорджии.

А затем Джейн решила перебраться в Калифорнию. Она работала натурщицей и продавщицей попкорна, снималась для рекламы, брала смены официантки, трудилась в книжном магазине и секретарем… Очень скоро стало понятно, что с Полом их ничего не объединяет, кроме ребенка. Джейн подала на развод, но еще три года потребовалось, чтобы определить, с кем будет жить дочь. В итоге, девочка осталась с Джейн.

Первые роли

Она не зря имела такой высокий результат в тесте IQ. Джейн отлично понимала, что от нее хотят: пробиваются эффектные блондинки, а не брюнетки, застегнутые на все пуговки. Поэтому Джейн отправилась в парикмахерскую, перекрасила волосы и полностью поменяла гардероб. В таком виде она и стала посещать кастинги, неизбежно привлекая внимания.

Но ее не сразу стали снимать в кино. Сначала было несколько проходных шоу на ТВ, где ее никто не воспринимал всерьез. Заработки были крошечными, едва-едва хватало на аренду квартиры и покупку еды.

— Тебе надо послать снимки в мужской журнал, — как-то сказали Джейн на телевидении. – Чем ты рискуешь? Если примут – то получишь гонорар. А нет – не страшно. Ты ведь никому не скажешь из своих родных?

Она вскинула брови, но затем призадумалась. Фотография, которую она отправила, была не слишком четкой, но Джейн пригласили в студию. Месяца не прошло, как ее изображение попало в самый известный журнал для мужчин… Видел ли его Пол? Вполне возможно.

Роль в фильме «Женские джунгли» принесла Джейн 150 долларов. А потом появился подлинный шанс – компания «20-й век Фокс» разругалась с Мэрилин Монро. Срочно требовалась такая же яркая женщина на замену. И попробоваться предложили Джейн Мэнсфилд.

Монро размера «кинг-сайз»

«Это Монро размера «кинг-сайз», — со смехом говорили боссы кино, намекая на формы Джейн.

У Джейн появились первые роли, весьма тепло встреченные публикой. Ее даже номинировали как «Новую звезду года» в 1957-м.

Взлет был невероятным! Да, фильмы выглядели однотипными и совершенно не соответствовали интеллекту Джейн, зато публика с восторгом смотрела. Мэнсфилд пригласили на Бродвей, где она за полтора года вышла на сцену четыреста сорок четыре раза. Каждое ее появление в мужском журнале создавало ажиотаж – его сметали с полок.

«Я самая умная из глупых блондинок Голливуда», — грустно говорила Джейн.

У нее практически не было друзей в мире кино. Мужчины смотрели на нее как объект, женщины заходились от зависти. Говорили, что Мэрилин Монро ненавидит ее, а фото Софи Лорен, которая заглядывает в вырез платья Джейн, вызвало всеобщий смех. У Мэнсфилд был 4-й размер, а талия всего 51 сантиметр…

Поклонники обивали пороги ее дома. Микки Харгитей, бодибилдер и «Мистер Вселенная» превзошел их всех. Он осыпал Джейн подарками и вскоре сделал предложение. Кольцо с 10-каратным бриллиантом выглядело ошеломительно…

Джейн согласилась и несколько лет публика была уверена: это идеальный брак. Муж и жена жили одинаковыми интересами, много снимались, создали собственное шоу, у них рождались малыши… На самом деле, «идеальный Микки» вовсе не был верен своей любимой. Джейн переживала из-за того, что ее карьера шла на спад – Голливуду больше не требовались актрисы такого типажа.

Падение

Ее позвали сниматься в Европу, и Джейн не стала отказываться. Но это были весьма средние картины, практически не оставившие следа в кинематографе. Подолгу живя вдали от дома, Мэнсфилд увлеклась итальянским продюсером, затем за ней стал ухаживать певец Нельсон Сарделли… Джейн решила подать на развод, который и был оформлен в мае 1963-го. А потом актриса узнала, что ждет ребенка.

Это могло нанести сокрушительный удар по ее карьере. В 1960-е женщина без мужа не могла иметь ребенка.

«Тише, милая, — теперь говорил ей бывший муж, — мы никому ничего не скажем».

Вот поэтому, несмотря на развод, новорожденную девочку официально назвали Маришкой Харгитей…

Ее высокий интеллект не помог ей справиться с жизненными неудачами. Джейн снова выскочила замуж и снова развелась. 18 октября 1965 года Мэнсфилд родила своего пятого ребенка, Антонио Рафаэля Оттавиано.

В ноябре следующего она пережила настоящий кошмар: ее сын, Золтан, посещал тематический парк с дикими животными, и на него напал лев. Ребенку пришлось сделать три операции, и он чудом выжил. После того, как на создателей парка подали в суд, этот аттракцион был закрыт.

Она топила печали на дне стакана. Это была уже не та Джейн, которая впечатляла учителей своими знаниями. Усталая женщина, которую практически перестали снимать, цеплялась за последние крохи известности, выступая в дешевых шоу. Мэнсфилд жила со своим адвокатом, человеком очень сомнительных качеств, которого ее собственная дочь позже обвиняла в жестоком обращении.

В 1967 году Джейн выступала в Билокси, в штате Миссисипи, в ночном клубе. Ночью 28 июня она выехала оттуда вместе со своим адвокатом Сэмом Броуди, водителем и тремя детьми. Они собиралась в Новый Орлеан, где у Джейн было запланировано выступление следующим вечером. Но в 2 часа двадцать пять минут ночи на шоссе 90, «Бьюик» врезался в тягач с прицепом. Все взрослые погибли. Дети остались живы.

Маришка Харгитей стала американской актрисой. Карьеру, связанную с ТВ и кино выбрал и Антонио Рафаэль (его воспитал третий муж Джейн).

Есть популярная версия, что Джейн погибла в результате проклятия, наложенного на нее Антоном Ла Веем. Американский оккультист был коротко знаком с актрисой в 1966 году. Впрочем, всерьез это предположение мало кто воспринимает.

Оцените статью
«Тише, милая, — говорил Пол, — мы никому ничего не расскажем»
Николай Караченцов. Недостижимая звезда советской эпохи.