Когда она появлялась на сцене, зал замирал от восторга. Ей достаточно было сделать несколько движений руками, пару поворотов и один наклон головы – и публика готова была бросить всё к ногам бесподобной Иды.
А ведь «великая танцовщица» не умела танцевать и не могла тягаться в своём мастерстве даже с самыми заурядными балеринами. Несмотря на это, Ида затмевала даже великих исполнительниц. Но в чём же крылся секрет успеха этой дамы? И чем она очаровывала публику?
«Золотая» девочка
На протяжении всей своей жизни Ида Рубинштейн превращала собственную биографию в некую тайну. Её современники могли лишь догадываться, кто она и где родилась, в какой семье воспитывалась и как жила до того, как стала знаменитой. Неудивительно, что об Иде ходило множество легенд и самых невероятных предположений.
Уже после смерти Иды биографы разузнали, что появилась она на свет в Харькове в 1883 году. Семейство Рубинштейнов было одним из самых богатых в южных землях Российской империи. Рано став сиротой, Ида превратилась в наследницу огромного состояния.
Она была взята под опеку своей кузиной, к которой переехала в Петербург. Здесь, в столице, к Иде приглашали лучших учителей. Родные поощряли всякое увлечение девочки.
Когда Ида увлеклась изучением Древней Греции, для неё отыскали учителя-эллиниста. Когда её заинтересовала музыка, в доме сестры девочки стали бывать выдающиеся музыканты того времени. Словом, она ни в чём не знала отказа.
Юная Рубинштейн получила поистине блестящее образование. Она в совершенстве владела четырьмя иностранными языками, имела глубокие познания в разных науках, могла легко поддерживать беседу об искусстве и моде.
Единственным, что не давалось юной девушке, стали танцы. Но и здесь, несмотря на скромные оценки преподавателей, она стремилась доказать, что хоть чего-то стоит. Часами Ида могла репетировать сложные па перед зеркалом. Выходило не слишком хорошо, но сама она получала удовлетворение, видя, что небольшой прогресс всё же есть.
Самая странная актриса
А потом, когда Иде исполнилось двадцать, она решила поставить собственную пьесу – разумеется, на столь любимый ею античный сюжет. Искать средства на постановку не требовалось – у Рубинштейн имелся огромный капитал.
Спектакль «Антигона» был показан зрителям всего один раз. Критики отмечали крайне плохую дикцию главной исполнительницы (Иды), а зрители поражались странной внешности молодой актрисы.
Чересчур худая, угловатая, очень высокая, нескладная и совершенно не изящная, Ида Рубинштейн менее всего походила на актрису. Но сама она не сомневалась в собственном очаровании. Девушка даже в малейшей степени не соответствовала идеалам красоты того времени, но была уверена, что является красавицей.
У Иды было необыкновенное качество – она умела внушать людям то, во что верила сама. А если добавить к этому харизму и немалое состояние (что скрывать, деньги порой тоже «очаровывают» людей), то станет ясно, отчего после неудачной постановки «Антигоны» в Иду влюбился весь столичный бомонд.
Великая бездарность
Кроме того, Ида понимала, в каком направлении ей следует развиваться. Её интересовали современные интерпретации постановок. Ида исполнила роль Саломеи и знаменитый «Танец семи покрывал» в скандальной постановке по пьесе Оскара Уайльда. Константин Станиславский, видевший её выступление, отметил:
«Более голой и бездарной я её не видел».
Но публика была в восторге. Ида была чем-то необыкновенным, фантастическим, в ней сочетались экзотическая красота и дерзкий вызов. Это было как раз то, что особенно ценилось в ту пору. Рубинштейн, которая не умела танцевать, не боялась выходить на одну сцену со звёздами балета и… затмевала их.
Секреты Иды
Зная о своих слабых сторонах, Ида старалась двигаться насколько можно меньше. Например, в балете «Клеопатра» Сергея Дягилева её выносили на сцену в саркофаге, потом постепенно разворачивали и только после всех этих манипуляций начинался совсем недолгий танец.
Сегодня выступления Иды назвали бы лаконичным словом «шоу». В начале прошлого века такая подача была поистине революционной. Зрители и критики не переставали восхищаться исполнительницей, в которой сочетаются «гибкость змеи и пластичность женщины», превознося «сладострастно окаменелую грацию» Иды Рубинштейн.
Поразительно, но актриса, не умевшая играть на сцене, лишённая больших хореографических данных, сумела превратиться в мировую знаменитость. В Петербурге и Париже, в Вене и Лондоне газеты не переставали писать об Иде Рубинштейн.
С началом Второй мировой войны Ида оставила Париж. Вместе со своим возлюбленным Уолтером Гиннесом она открыла в Лондоне госпиталь, где ухаживала за ранеными солдатами. Глядя на внимательную медсестру, никто из них не мог подумать, что перед ними – та самая великолепная Ида Рубинштейн.
Уолтер погиб во время войны, а Ида вернулась во Францию. Она оставила богемный образ жизни, проведя последние дни в тишине и одиночестве, которые так любила. Перед смертью в 1960 году легендарная танцовщица просила знакомых никому не сообщать, где находится её могила. Сверкнув, словно комета в ночном небе, она незаметно удалилась в мрак прошлого, оставив только память о себе.