«Мама, только не монастырь!», — рыдали Оля и Лена. Галине хотелось закрыть уши, чтобы не слышать их крики. Она сбежала по ступенькам к автомобилю, пока монахини держали за руки ее рвущихся дочерей.
Лишь в машине она дала волю чувствам. В просвещенном 20 веке она поступила с девочками, как в Средние века…
Ее отец был настоящим коммунистом: Павел Андреевич Иванов в свое время участвовал в подавлении Кронштадтского антибольшевистского восстания. Мама, Зинаида Антоновна, несмотря на «сомнительное происхождение», также придерживалась коммунистических взглядов.
Девочка родилась 25 октября 1926 года в Ленинграде. Нарекли малышку Галиной, но в семье ее называли Галочка.
Детство Галочки прошло в Кронштадте, где ее родители владели прекрасным домом. Павел Андреевич трудился на разных должностях в советских учреждениях, а его жена нигде не работала, но и домашнее хозяйство вести отказалась.
Выйдя замуж в восемнадцать лет, Зинаида Антоновна, дочь поляка и цыганки, обладала яркой внешностью и редким певческим даром. В Кронштадте не было равных ей в исполнении романсов под гитару.
Однако материнские чувства в Зинаиде не пробудились. Женщина считала дочь некрасивой и в чем-то «дефектной». От воспитания Гали мать отказалась, передав ребенка на попечение свекрови.
Так сложилось, что родители Гали вели яркую, богемную жизнь, а сама девочка жила у бабушки, Дарьи Александровны Ивановой. Та была вологодской крестьянкой, перебравшейся с семьей в Кронштадт еще до революционных событий.
Дарья Александровна жила очень скромно, Галя нередко оставалась голодной, но доброта и поистине материнская нежность бабушки компенсировали бытовые трудности.
С 1930 года Дарья Александровна зарабатывала на жизнь себе и внучке шитьем и стиркой на заказ.
Павел Андреевич, тративший огромные средства на цыганку-жену, не имел возможности помогать ни матери, ни дочери. Во дворе Галю дразнили «сиротой» и «безотцовщиной», хотя все знали, что ее родители живы и вполне благополучны.
Девочка росла, и вскоре стало ясно, что Зинаида жестоко заблуждалась на счет дочери. Галине достались не только удивительная красота её матери, но и тот самый пленительный голос.
Первым это разглядел учитель пения Иван Игнатьевич, сразу оценивший, какой самородок оказался в его руках. Он приложил все усилия, чтобы отшлифовать природный дар девочки. Галя занималась с невероятным рвением, и успех не заставил себя ждать.
Тогда-то мать наконец признала талант дочери и преподнесла ей в подарок новенький патефон. С этих пор девочка могла слушать пластинки великих исполнительниц, перенимая их мастерство.
Накануне войны семью постигло горе. Отец Гали, Павел Андреевич, в тесном кругу неосторожно рассказал шутку о Сталине. Вскоре за ним пришли. По печально известной 58-й, «контрреволюционной» статье Иванов получил десять лет лагерей.
Зинаида Антоновна не стала дожидаться мужа из мест заключения. Она вновь вышла замуж, забрала старшего, любимого сына и уехала на Дальний Восток. Галя осталась в Ленинграде на попечении бабушки.
В 1941 году, когда грянула война, Галине как раз исполнилось пятнадцать. Девушка-подросток наотрез отказалась эвакуироваться из осаждаемого города и вместе со сверстниками тушила на крышах зажигательные бомбы.
8 сентября 1941 года кольцо врагов почти сомкнулось вокруг города на Неве. Началась одна из самых чудовищных страниц в истории человечества — блокада Ленинграда.
Уже первую блокадную зиму Галина и её бабушка Дарья Александровна встретили лицом к лицу с голодом и лютым холодом. Пожилая женщина слабела на глазах и в феврале 1942-го умерла.
Галя оказалась одна в ледяной квартире. Даже на то, чтобы дойти за скудным пайком хлеба из жмыха и коры, не оставалось сил.
Соседи, встревоженные долгим отсутствием жильцов, выломали дверь. Девушку нашли почти бездыханной от истощения и холода. К счастью, она была ещё жива.
После выписки из госпиталя шестнадцатилетняя Галина вступила в ряды ленинградской противовоздушной обороны, где участвовала в отражении авианалетов немецкой авиации. За свой вклад в защиту города она была удостоена медали «За оборону Ленинграда».
Но главным призванием юной певицы стали выступления на фронтовых концертах. Галина пела перед моряками в Кронштадте, на кораблях и в военных госпиталях.
В 1943 году она поступила в Музыкальную школу имени Римского-Корсакова, где обучалась вплоть до прорыва блокады.
Ещё во время учёбы семнадцатилетняя Галина познакомилась с морским офицером Георгием Вишневским. Их роман развивался стремительно: спустя месяц после первой встречи пара зарегистрировала брак в одном из ленинградских ЗАГСов.
Однако семейная жизнь не сложилась. Георгий злоупотреблял алкоголем, вёл себя недостойно и постоянно изменял юной супруге. Через два месяца они развелись. От этого брака Галине остались лишь тяжёлые воспоминания — и звучная артистическая фамилия Вишневская.
В 1944 году восемнадцатилетнюю Галину приняли в хоровую труппу Ленинградского областного театра оперетты. Первое время она оставалась рядовой хористкой, но вскоре ей стали поручать сольные партии.
За её стремительным взлётом в театре многие видели особое внимание со стороны директора — Марка Ильича Рубина, который был старше певицы на двадцать два года. Осенью 1944 года Галина и Рубин действительно начали жить вместе в гражданском браке.
В 1945 году у них родился сын Илья, но мальчик скончался в младенчестве, что стало тяжёлым ударом для молодой матери.
Вишневская нашла спасение в работе. Карьера одарённой певицы развивалась быстро: уже в 1947 году она стала солисткой Ленинградской филармонии.
Новым этапом в её жизни стал переезд в Москву. В 1952 году Галину зачислили в стажёрскую группу Большого театра, а через год она стала ведущей солисткой главной сцены страны.
Этот головокружительный успех положил конец отношениям Галины с Марком Рубиным — человеком, который не раз спасал Галину от смерти: выхаживал, когда она болела туберкулёзом, добивался для неё путёвок в санатории. Оставшись в Ленинграде, Рубин ревновал жену к московским поклонникам — и, как оказалось, не без оснований.
В 1955 году в ресторане «Метрополь» 29-летняя прима Большого театра Галина Вишневская познакомилась с 28-летним виолончелистом Мстиславом Ростроповичем. Талантливый и интеллигентный музыкант сразу привлёк внимание певицы, однако их роман начался чуть позже — во время совместных гастролей на фестивале «Пражская весна».
Именно в Праге Вишневская узнала, что Мстислав симпатизирует диссидентским кругам и испытывает глубокое неприятие советской власти.
«В Америку! — убеждал Ростропович в номере пражского отеля. — Там настоящий рай для творческих людей».
Галина, и сама не питавшая особых иллюзий в отношении советского строя, прониклась доверием к возлюбленному и начала мечтать о переезде за океан. Летом того же года они поженились, что окончательно поставило точку в её отношениях с Марком Рубиным, глубоко переживавшим разрыв.
Брак Галины и Мстислава оказался невероятно успешен. Супруги всегда были вместе, даже на сцене: Вишневская выступала как вокалистка, Ростропович аккомпанировал ей на рояле или дирижировал оркестром.
Вместе они объездили с концертами Италию, Францию, Польшу, Чехословакию, ГДР, Австралию и Японию. Каждая поездка в капиталистические страны лишь укрепляла убеждение Мстислава Леопольдовича в необходимости покинуть СССР.
В 1956 году у пары родилась дочь Ольга, а спустя два года — вторая дочь, Елена. Слава Вишневской и Ростроповича ширилась год от года, и к концу 1960-х их имена уже были известны во всём мире.
Своё влияние супруги использовали и для помощи диссидентам. В сентябре 1969 года они приютили на своей даче опального Александра Солженицына, а в октябре 1970 года подписали открытое письмо в его защиту.
После этого шага упоминания о Вишневской почти исчезли из советской прессы, а её гастроли по стране были резко ограничены. За границу её по-прежнему выпускали, чем она активно пользовалась, давая многочисленные зарубежные концерты и зарабатывая внушительные гонорары.
В 1974 году Вишневская обратилась к Л. И. Брежневу с просьбой разрешить выезд за границу для себя, мужа и дочерей — 18-летней Ольги и 16-летней Елены. Было очевидно, что пара планирует остаться на Западе, однако Леонид Ильич не стал чинить препятствий.
Их отъезд оформили как длительную командировку Министерства культуры СССР. Семья обосновалась в Швейцарии.
Из-за плотного графика гастролей Вишневская и Ростропович приняли необычное решение — отправить дочерей в монастырский пансион в Лозанне. Певица объясняла этот шаг тем, что на Западе, оставшись без присмотра, девушки могли «пойти по дурной дорожке».
Однако знакомые певицы объясняли ее поступок иначе:
«Сама — в Америку, дочерей — в монастырь».
Многие считали, что дочки стали для пары обузой за границей, мешали амбициозным планам Мстислава и Галины по покорению США, именно поэтому девушек было решено «заточить» в монастыре.
В 1978 году советские власти, окончательно убедившись в нежелании Вишневской и Ростроповича вернуться на родину, лишили их гражданства СССР и всех государственных наград. Официальное постановление гласило:
«Выехавшие несколько лет назад в зарубежную поездку М. Л. Ростропович и Г. П. Вишневская, не проявляя желания возвратиться в Советский Союз, вели антипатриотическую деятельность, порочили советский общественный строй, звание гражданина СССР. Они систематически оказывали материальную помощь подрывным антисоветским центрам и другим враждебным Советскому Союзу организациям за рубежом. В 1976 — 1977 годах они дали, например, несколько концертов, денежные сборы от которых пошли в пользу белоэмигрантских организаций».
К концу 1970-х Ростропович всерьёз опасался преследования со стороны КГБ, что подтолкнуло его осуществить давний план — перевезти жену в Соединённые Штаты.
Позднее из монастыря были вывезены и дочки супружеской пары.
Однако жизнь в Америке оказалась далека от идеала, который рисовало воображение музыканта и певицы. Несмотря на активные гастроли, финансовые трудности были частыми спутниками семьи. Кроме того, в отличие от советской публики, американцы, воспитанные на поп-культуре, проявляли гораздо меньше интереса к оперному искусству.
В 1982 году в Париже Вишневская дала свой последний оперный спектакль, но с концертной деятельностью не рассталась. Перестройку, начавшуюся в СССР, и Галина Павловна, и Мстислав Леопольдович встретили с искренним одобрением.
В январе 1990 года уходящая советская власть восстановила им гражданство и возвратила все регалии, однако супруги от гражданства отказались. Уже в феврале того же года они триумфально вернулись в Москву, где Вишневская была удостоена звания почётного профессора Московской консерватории.
Во время августовского путча 1991 года Ростропович, вооружившись автоматом, присоединился к защитникам Белого дома, где находились Борис Ельцин и его сторонники.
В 1993 году Галина Вишневская дебютировала на сцене МХТ им. Чехова в роли императрицы Екатерины II, а затем успешно продолжила актёрскую карьеру в кино. В 1994 году она сыграла главную роль в фильме «Провинциальный бенефис» по пьесе Островского.
В 2006 году Мстислав Ростропович был экстренно госпитализирован в Москве с сильными болями. Обследование выявило у 79-летнего маэстро рак печени. Две проведённые операции не принесли результата, и 27 апреля 2007 года он скончался в Онкологическом центре имени Блохина.
Смерть мужа стала для Галины Павловны тяжелейшим ударом, с которым она, как всегда, справилась благодаря работе. В 2007 году она сыграла пронзительную роль бабушки солдата в драме Александра Сокурова «Александра». За эту работу Вишневская удостоилась нескольких престижных кинематографических наград.
Последние годы жизни великая певица провела в уединении в своём подмосковном доме. В декабре 2012 года её госпитализировали, и 11 декабря Галина Вишневская ушла из жизни в возрасте 87 лет.
Согласно её воле, похоронили артистку рядом с мужем на Новодевичьем кладбище.
А что же «монастырские дочки» Вишневской и Ростроповича?
Старшая дочь, Ольга, стала виолончелисткой, в настоящее время она является руководителем фонда М. Ростроповича, помогающего молодым музыкантам. Ольга замужем, у нее двое сыновей.
Младшая Елена, талантливая пианистка, возглавила медицинский фонд «Вишневская-Ростропович», ставящий своей задачей вакцинацию детей в бедных странах мира.
