— Я не верю, — пробормотал граф Мортон, — это обман!
— Тогда проверьте меня, — спокойно сказала Сара.
На летней ярмарке Святого Варфоломея в 1808 году решалась ее судьба. Назовут ли ее обманщицей? Или признают несомненный талант? Все зависело от умения Сары. И она приложила все усилия, чтобы понравиться.
…25-го октября 1784 года Сара почувствовала приближение родов сразу после того, как проснулась. В деревеньке Ист-Квантоксхед не было своей повитухи, поэтому сапожник Генри Биффин вскочил на лошадь и помчался в соседнее селенье. Спустя полтора часа помощница прибыла, а еще часом позже раздался громкий крик новорожденной.
— Боже, что это? – прошептала повитуха.
Она многое повидала на своем веку. Она принимала двойни и тройни, оплакивала вместе с матерями мертворожденных. Однако существо, которое теперь исторгла из себя Сара Биффин, было похоже на человека… и не совсем.
Малышка (а она была девочкой) была лишена нормальных конечностей. Впрочем, плакала она как обычное дитя и вскоре с удовольствием принялась за молоко. Новоиспечённая мать рыдала над ребенком и шептала слова молитвы. Растерянный муж стоял поодаль и не знал, что сказать.
— Но ведь это наше дитя! – умоляюще произнесла Сара. – Разве мы можем… что-то сделать?
Они были добрыми христианами. Они крестили девочку тем же именем, что и мать – Сара. А потом зажили по-прежнему, словно ничего необычного в их жизни не происходило. По счастью, чета Биффин воспитывала еще четверых совершенно нормальных детей. А то, что случилось с Сарой… не поддавалось их объяснению.
Конечно, не обошлось без шепотков за спиной. Соседи говорили, что Сара – это наказание для семьи. За что наказали Биффинов, никто толком не знал. Другие уверяли, что сапожник с женой вытянули счастливый билет. Да, девочка необычная. Но ведь ее с руками оторвут (вот уж каламбур в такой ситуации!), чтобы выступала на ярмарках!
Сара росла не как все обычные дети. Она была очень маленькой, всего 37 дюймов от головы до… того, что было у нее ногами. Живая и веселая девочка приняла свою «особенность» и пыталась не отставать от остальных. Она выучилась читать, а потом попробовала писать… ртом. Брала перышко зубами и выводила черточки на листе. На удивление, у нее выходило очень сносно!
Не могло быть и речи, чтобы Сара когда-нибудь вышла замуж или устроила свою жизнь. Родители вслух обсуждали, что ее надо отдать в монастырь. Или взять клятву с детей, что те станут помогать своей странной сестре, пока у них будут силы. Фактически, Саре дали понять – на нее никто не рассчитывает. Она – балласт, который придется тянуть. И это больно ранило ее.
Удачный момент подвернулся, когда Саре исполнилось тринадцать. Охотник за диковинами, Эммануэль Дьюкс, прознал, что в Ист-Квантоксхеде живет необычный ребенок и пришел убедиться в этом лично. А потом заключили с родителями сделку: он забирает Сару, станет ее кормить и одевать, а она станет выступать по всей Англии.
— Это же восьмое чудо света! – бормотал он.
Ее так и представляли: восьмое чудо. Сара старалась, ведь часть ее гонораров получали родители и братья. Она выучилась не только писать ртом, но и даже шить. Посмотреть на такую необычную девушку собирались толпы людей, поэтому дело сочли прибыльным.
А потом Сара размечталась о большем… Она взяла в зубы кисточку, обмакнула ее в краску и нарисовала свой первый рисунок. Это так понравилось Дьюксу, что из этого сделали целый номер: «Рисующая ртом».
Никто не мог подумать, что девочка окажется такой талантливой. Она выучилась рисовать и создавала пейзажи и портреты. Писала их на пластинах из слоновой кости, которые продавались за сумасшедшие деньги – по 3 гинеи за штуку. Из них Сара видела только скромные 5 фунтов в год…
Августовская ярмарка Святого Варфоломея в 1808 году должна была представить восьмое чудо света.
— Ртом она делает то, что другие не могут руками! – хвастливо говорил Дьюкс.
*
И надо же такому случиться, чтобы среди гуляющих на ярмарке оказался Джордж Дуглас, граф Мортон. Он не поверил, что безрукая девочка может что-то нарисовать. И предложил пари. На его глазах Сара создаст рисунок. Ей никто не будет помогать. А он, граф Мортон, лично проследит за всем. И горе Дьюксу, если он обманщик!
Хозяин Сары пожал плечами. Он знал, что выиграет пари. Сара страшно волновалась. Она боялась, что перенервничает, и кисточка выпадет у нее изо рта… Но все прошло, как по маслу. Граф Мортон изменился в лице, когда увидел, как она работает. И после этого был вынужден признать: это – фантастика!
Мортон выкупил Сару у Дьюкса и сам стал ее покровителем. Он привез девочку в Лондон и показал королевской семье. Талантливая художница стала брать уроки в Королевской академии искусств. Ее перу принадлежат портреты короля Георга Третьего, Георга Четвертого, Вильгельма Четвертого и королевы Виктории…
Теперь она стала состоятельной девушкой. Теперь о ней говорили с восхищением и уважением. Надо же! При таком удивительном положении вещей, она сумела выбиться на самый верх! Граф Мортон помог Саре еще и открыть собственную студию в английской столице. У нее появились последователи и ученики.
В 1821 году талант Сары был признан на официальном уровне: она получила медаль от Королевского общества искусств. А после этого граф Мортон свозил ее в Бельгию, где на Сару посыпались заказы от местного королевского Двора. Жизнь девушки была расписана на много месяцев вперед!
Думала ли она о счастье? О любви? О, конечно же! Создавая свои прекрасные миниатюры, Сара внимательно вглядывалась в лица людей. Они жили иначе, чем она. У них были семьи, или надежда их создать. А у нее… Увы. Впрочем, со временем в ее жизни появился банковский клерк Уильям Стивен Райт. Он начал ухаживать за Сарой, и граф Мортон задал ему прямой вопрос:
— Готовы ли вы стать мужем моей подопечной?
И Райт горячо ответил: да! Он клялся, что влюбился в Сару с первого взгляда. Что разглядел ее удивительную душу и не может себе помыслить жизни без нее… Но Мортон сомневался в искренности клерка. Согласие на брак дал после уговоров самой художницы.
Она умоляла дать шанс обрести счастье. Никто больше никогда не сделает того же, что Уильям! Так что 6 сентября 1824 года Сара Биффин вышла замуж.
Внимательный муж оказался холодным расчетливым дельцом. Он быстро взял под контроль все деньги Сары, выделяя ей только 40 фунтов в год. Маска влюбленности слетела с его лица, и от огорчения у Сары пропало вдохновение. Она сидела в своей студии и не могла себя заставить взять кисточку. А в 1827 году скончался граф Мортон. Опереться стало решительно не на кого…
— Ты должна работать! – кричал Уильям.
Деньги таяли, а ничего нового Сара не создавала. Лишь в 1830 году она пересилила себя и вернулась к живописи.
Со временем королева Виктория назначила Саре пенсию. И это дало силы художнице оставить мужа и уехать в Ливерпуль. Там она решила начать все с чистого листа. Открыла новую мастерскую, принялась работать с удвоенным пылом и рвением. Горожане почтительно снимали шляпы, при встрече с ней. Этот период в её жизни стал одним из самых плодотворных.
Акварели Сары до сих пор продаются, причем очень дорого! В 137 тысяч фунтов стерлингов оценили один из самых простеньких рисунков, созданных ею. Жители Ливерпуля с уважением относились к художнице и поддерживали ее в последние годы. Они же оплатили ее погребение в 1850 году. Сара скончалась 2-го октября.
Большие коллекции работ Сары находятся в Национальной портретной галерее в Лондоне и в музее Сомерсета.