Женщины Россетти
Заводивший бесчисленные любовные интрижки, Данте Габриэль Россетти снискал славу ловеласа и сластолюбца едва ли не большую, чем художника.
Две женские фигуры стояли особняком в его судьбе: жена и любовница. Жена – рыжеволосая белокожая Элизабет Сиддал, послужившая моделью для знаменитой картины Джона Эверетта Милле «Офелия», хрупкий болезненный цветок, подтачиваемый туберкулёзом и неверностью безжалостного эгоистичного Россетти – топила горе в настойке лауданума.
Средство, содержавшее опиум и прописываемое в те времена как успокоительное, снотворное и обезболивающее, в конце концов свело несчастную Лиззи, недавно потерявшую ребёнка, в могилу, а Россетти, винивший себя в смерти жены, пустился во все тяжкие.
Он находил утешение в алкоголе и порошке хлоралгидрата, бесцветные кристаллы которого уносили в иные миры, где волшебница Шалот плывёт навстречу своей гибели, Пандора уже открыла злополучный ящик, полный бед, а богиня подземного царства Прозерпина собирает на лугу ирисы и фиалки.
Любовница – Джейн Бёрден-Моррис, жена близкого друга и собрата по кисти Уильяма Морриса, статная темноокая женщина с маленьким бледным лицом и дивными тяжёлыми локонами, «само совершенство», по словам американского писателя Генри Джеймса – стала музой и спутницей Россетти, пожираемого собственными пороками, на долгие годы.
Но была ещё одна, всегда находившаяся в тени. Та, что оставалась с ветреным Данте, когда его покинула Лиззи Сиддал. Та, что вела дом как простая экономка после смерти жены и являлась тайной любовницей Россетти в годы, когда в его сердце царила Джейн Моррис.
Найденная в толпе
Всю жизнь она вынуждена была соперничать – не только с избранницами Данте, но даже с его моделями. Однако ушла от своего капризного божка лишь незадолго до его кончины, и то не по собственной воле.
Дочь кузнеца из Сассекса Сара Кокс, вошедшая в историю искусства как Фанни Корнфорт – высокая, дебелая, пышущая здоровьем молодая женщина с роскошными медными кудрями одалиски – была необразованна, груба, несдержанна на язык и шокировала друзей Россетти дурными манерами.
«Кокни» – презрительно называли они дикий цветок, выросший на грязной мостовой, потешаясь над её невежеством, вульгарной речью и акцентом, выдававшим низкое происхождение. Зачем Данте связался с этой неотёсанной колодой?!
Встреча Россетти и Сары Кокс произошла в 1858 году на народных гуляньях. Данте вместе со своими собратьями-прерафаэлитами Эдвардом Бёрн-Джонсом и Фордом Мэдоксом Брауном фланировал по улицам, когда его внимание привлекла девушка с великолепными волосами, сверкавшими на солнце словно старинное тёмное золото.
Они были похожи на волосы боттичеллиевской Венеры и собраны на затылке по моде того времени. Россетти, согласно преданию, подошёл к ней и протянул руку, одним движением освободив густые волны, рассыпавшиеся по плечам.
Девица, польщённая вниманием незнакомого мужчины, для порядка изобразила смятение, а сопровождавшая её тётка воспылала праведным гневом, однако обе быстро успокоились, убаюканные обаянием сладкоголосого Россетти.
По другой версии – британского художника, поэта и мемуариста Уильяма Белла Скотта – Сара громко грызла орехи, ничуть не стесняясь и переполошив всю улицу, чем и привлекла внимание художника, который и сам не был чужд эпатажа. В довершение ко всему, поймав на себе взгляд джентльмена, бойкая рыжуха кинула в него ореховой скорлупкой, чем привела в полный восторг.
Бытует мнение, что Сара Кокс, выросшая в бедности, зарабатывала на хлеб, торгуя своим телом, однако тому нет ни одного подтверждения.
*
Историк искусств, автор книги «Потрясающее зрелище: падение и взлёт Фанни Корнфорт» Кирсти Стонелл Уолкер (Kirsty Stonell Walker) встаёт на защиту рыжей бестии: «Её часто описывают как безграмотную кокни-проститутку, но это неправда. Она была натурщицей и женщиной, которая упорно работала всю жизнь, чтобы содержать себя, с минимальной помощью от кого-либо ещё».
Очарованный пышнотелой богиней из простонародья, Россетти пригласил её в свою мастерскую, где попросил опереться головой о стену и начал рисовать. Именно тогда был создан эскиз головы женщины к картине Россетти «Найденная», над которой он трудился с перерывами на протяжении многих лет и считал одной из своих важнейших работ.
На ней изображена сцена из поэмы Уильяма Белла Скотта 1846 года «Розабелл» (позже известной как «Марианна»). Деревенский гуртовщик, приехавший в город, чтобы продать телёнка, встречает свою возлюбленную, ранее отправившуюся туда на поиски заработка, но в итоге оказавшуюся на панели.
*
Телёнок – символ беззащитной юности, опутанной сетью порока. Строки из книги пророка Иеремии «Я вспоминаю о дружестве юности твоей, о любви твоей, когда ты была невестою» были найдены сестрой Россетти Марией и значились на двух ранних эскизах.
Целуя твои уста…
Сара появилась в жизни Данте как нельзя более кстати: отношения с Элизабет Сиддал, которая устала от беспутства своего избранника, зашли в тупик, и она даже на время рассталась с Россетти. Бойкая простушка тут же поселилась в доме художника, став экономкой, любовницей и натурщицей.
Друзья осуждали эту связь, считая, что рослая деревенская кобыла ему не ровня, но Россетти никого не слушал: он был вдохновлён и писал Сару, воплощая в легендарных образах её миловидное лицо и прекрасные волосы.
В 1859 году был создан «Bocca Baciata» – первый одиночный женский портрет, написанный Россетти. Название картины происходит от итальянской пословицы «Bocca baciata non perde ventura, anzi rinnova come fa la luna» – «Губы после поцелуя не теряют свой вкус, напротив, они обновляются как луна».
*
Строки, указанные на обороте полотна, скорее всего были взяты Россетти – признанным ценителем, знатоком и переводчиком средневековой итальянской литературы – из «Декамерона» Джованни Боккаччо.
Идиллия была недолгой: в 1860 году отношения между Данте и Элизабет Сиддал возобновились. На тот момент Лиззи была уже серьёзно больна и Россетти, движимый состраданием и жалостью, женился на ней, а Сара, глубоко уязвлённая, пылая от гнева, в отместку вышла замуж за механика Тимоти Хьюза.
Считается, что примерно тогда при очередной переписи населения (в 1861 году) Сара Кокс назвалась Фанни Корнфорт, взяв имя сестры, умершей в младенчестве, и фамилию отчима своего мужа, дабы дистанцироваться от прошлого и несовместимого со статусом порядочной женщины, согласно представлениям викторианской эпохи, статуса натурщицы.
11 февраля 1862 года Элизабет Сиддал скончалась от передозировки лауданума, и вопрос, была ли это роковая случайность или самоубийство, остаётся открытым до сих пор.
*
Преданная Сара-Фанни тут же вернулась к возлюбленному, снова обосновавшись в его доме как любовница и домохозяйка. Жизнерадостная, простодушная, шумная и очень общительная, она, по всей вероятности, стала для Россетти настоящей опорой, спасая от приступов меланхолии и отчаяния, скрашивая его серые дни и вдохновляя на творчество.
Правда, и здесь её женскому самолюбию был нанесён жестокий удар: картина «Леди Лилит», писавшаяся в период с 1866 по 1878 год, моделью для которой изначально послужила Фанни, была переписана Данте в 1972-1873 году с красавицей Алексой Уайлдинг. Полотно изображало Лилит, первую жену Адама, «могущественную и злую искусительницу».
У женщины адамовой Лилит
(Колдунью эту он любил до Евы)
На языке – змеиные напевы,
А волос первым золотом блестит.
Юна, хоть потемнел земной гранит,
Сидит она задумчиво, и все вы
Любуетесь на сети мнимой девы,
Но сердце, тело, жизнь она пленит.
Лилит, не всех уловит ли густая
Вязь роз и маков, томный запах свой
С дурманом сна и лаской губ сплетая ?
Юнца ты манишь, взгляд его живой
Пустеет, бедный никнет головой
И сердце жмёт удавка золотая.
Данте Габриэль Россетти. Сонет LXXVIII. «Красота Тела»
Дорогой Слоник и заблудший Носорожек
В 1871 году Россетти снова влюбился. Объектом страсти стала Джейн Бёрден-Моррис, супруга художника-прерафаэлита Уильяма Морриса. Муж дал любовникам полную свободу, ничего не требуя для себя, и они поселились вместе в коттедже Келмскотт Мейнор, снятом Моррисом, а Фанни вновь отошла на второй план, довольствуясь ролью тайной привязанности.
Данте всё больше погружался в пучину своих пагубных привычек. Он предпринял попытку самоубийства, выпив бутылку настойки опиума, вёл затворнический образ жизни и всё чаще демонстрировал признаки безумия. Джейн Моррис, которую Россетти увековечил на многих ярких фантазийных полотнах, в конце концов тоже потеряла терпение и ушла. Осталась – как и прежде – только преданная Фанни.
С годами она сильно раздалась вширь, за что получила от Россетти прозвище «дорогой Слоник», а в ответ нежно называла возлюбленного, также давно потерявшего былую форму, «Носорожек». В разлуке он рисовал слоников и посылал своей верной подруге.
*
Несмотря на непостоянство Россетти эти двое были искренне привязаны друг к другу. За годы связи Данте множество раз рисовал Фанни, и скромные карандашные наброски, лишённые, в отличие от картин, романтического флёра английских баллад и греческих мифов, являют нашим глазам прекрасную земную женщину, полную жизни и очарования.
Россетти всё больше сдавал. Он страдал манией преследования, галлюцинациями и приступами паралича. По настоянию родственников художника Фанни покинула его дом в 1877 году, а в 1879 вышла замуж за Джона Шотта.
Данте Габриэль Россетти умер на руках сиделки 9 апреля 1882 года в возрасте 53 лет. На следующий год Фанни с мужем открыла галерею, дабы продать некоторые из имевшихся у неё картин Россетти. В 1891 году она овдовела и продолжала жить со своим пасынком Фредериком до смерти последнего в 1898 году.
*
*
Оставленная всеми
Одна. Пожилая женщина, не скопившая ничего на чёрный день, Фанни оказалась в полной зависимости от доброй воли родственников мужа. Им совсем не нужен был этот хомут на шее, и спустя непродолжительное время муза Россетти была насильно отправлена золовкой Розой Вильерс в работный дом.
Легендарные медные кудри поседели, пышные волосы превратились в безжизненные пряди, и только глаза сохранили прежний цвет – серо-зелёный.
В конце жизни Фанни Корнфорт страдала от деменции и 30 марта 1907 года поступила в психиатрическую лечебницу в Сассексе. В медицинских документах отмечается, что у пациентки диагностирована полная глухота, а также «старческая мания, спутанность сознания, слабоумие и неспособность поддерживать рациональную беседу, плохая память и бессонница».
*
«Это очень грустная история, хотя больница не была жутким местом. На самом деле там практиковался очень прогрессивный подход к психическим заболеваниям», – отмечает Стонелл Уолкер.
Фанни Корнфорт умерла от пневмонии 24 февраля 1909 года. Долгое время место её захоронения не было известно, пока Кирсти Стонелл Уолкер не нашла безымянную могилу по записям бывшего госпиталя Грэйлингуэлл (Graylingwell), в которых Фанни значится под именем Сары Хьюз. Документы и ныне хранятся в архивах Западного Сассекса.
Лукреция Борджиа, Леди Лилит, Прекрасная Розамунда, Возлюбленная Фацио… «Фанни – это святая покровительница забытых женщин, – уверена Кирсти Стонелл Уолкер. – Она встречается в историях многих других людей и, в конце концов, исчезает без следа в их тени. Но у неё была и своя судьба, и свой неповторимый дух».
*
*
*
*
*
*
*
*
