«Это не шутка», — мрачно сказала Люсилль. Соседка приложила ладонь ко лбу и посмотрела на детей. Лана, Рей Анна, Милтон и Сью Эллен сидели на крылечке и спокойно ждали своей участи. Рядом с ними была установлена табличка: «Продаются четверо детей». Дело происходило в Чикаго, штат Иллинойс. Стояло удушающе жаркое лето 1948 года.
Замуж Люсилль вышла рано – ей не было еще и семнадцати. Едва окончив школу, она сказала «да» Рэю Чаллифаксу, старше неё почти в два раза. В Америке 40-х таких семей было немало: жена-домохозяйка и муж, с утра до вечера пропадавший на работе.
Рэй водил грузовик, иногда уезжал в соседние штаты, а по дому хлопотала Люсилль. Вскоре появился их первенец – девочка, Лана. А затем пришел черед Рей Анны, Милтона и маленькой Сью Эллен… К тому моменту, когда семья пополнилась четвёртым отпрыском, Рэй потерял работу.
Говорили о нём разное: то ли он нагрубил своему начальнику, то ли проспал работу, то ли пришел как-то утром, характерно покачиваясь… Накоплений у Чаллифаксов практически не было, а Люсилль ждала пятого ребёнка. Несколько месяцев они пытались выкручиваться – занимали денег у друзей и родных, пытались подработать, однако поправить ситуацию так и не получилось.
«Нас выгонят, Люсилль. – Как-то сказал Рэй своей жене. – Мы задолжали за аренду дома. Если не погасим до конца месяца, будем ночевать на улице».
Никто не знает наверняка, кому из супругов Чаллифакс пришла в голову эта идея. Однако 4 августа 1948 года в американских газетах появилось фото: четверо малышей на крылечке тесно жмутся друг к дружке, а за их спинами мать прячет лицо. И табличка: «Продаются четверо детей».
«Это постановка», — дружно решили многие читатели газеты. Никто в здравом рассудке не мог представить, что такое возможно. Те, кто сами пережил непростые жизненные ситуации, качали головами – всякое бывает!
На супругов Чаллифакс обрушился поток предложений: Рэю обещали работу, Люсилль – помощь по дому. Простые люди были готовы отдать им всё, что у них было – детскую одежду, лишнюю банку консервов, сэкономленный доллар. Сердобольные соседи подкармливали малышей, видя, что они голодны.
Какое-то время семейство продержалось на плаву, но в конечном счёте Чаллифаксы поступили в точности, как и решили – все дети, которые были у них, оказались в чужих семьях. Включая маленького Бедфорда, рождённого в 1949-м.
Бедфорда забрали строгие и глубоко верующие Макданиэлы и дали ему новое имя – Дэвид. От мальчика не скрывали, что он приёмный, и даже рассказывали, то неподалёку живут его брат и сестра. Действительно, совсем рядом с домом Макданиэлов находилась ферма Демотт. Она принадлежала предприимчивым супругам, которые всего за два доллара получили право поселить у себя шестилетнюю Рей Анну.
Когда девочка в своём единственном нарядном платье собиралась в дорогу, её младший брат так горько заплакал, что супруги Зоэтманн решили: так и быть. Милтон поедет с ними. Родные мама и папа ребёнка нисколько не возражали. Они понятия не имели, отчего вдруг Зоэтманны решили «позаботиться» об их отпрысках.
А всё оказалось очень просто: на ферме требовались рабочие руки. Бесплатные – лучше всего. Хлеб и арахисовое масло составляли весь их нехитрый ежедневный рацион. Дети трудились в поле, а за малейшую провинность их ждало наказание. Однажды подросший Милтон так возмутился из-за несправедливого решения своего «нового папы», что поднял руку. В результате Зоэтманн вызвал полицию.
Подростка задержали, хотя он пытался убежать. А когда в участок к нему пригласили специалистов, то те оказались в замешательстве. Милтона объявили… душевнобольным. Несколько последующих лет он проходил лечение, и по его завершении категорически отказался возвращаться в семью Зоэтманн. Ему не давала покоя одна мысль: где его настоящая мать? Что с ней? Почему же она так с ними поступила?
Найти Люсилль оказалось несложно. Она развелась с Рэем и снова вышла замуж. И у неё… снова было четверо детей. Только все они жили рядом с ней. «Она отказалась от нас, но своих новых девочек просто обожает», — с горечью говорил Милтон. Встреча с матерью была ледяной. Впоследствии Милтон женился и уехал с женой в жаркую Аризону.
Рей Анна, которая оставалась у Зоэтманнов, в семнадцать лет объявила, что она «в положении». Не дожидаясь, пока слухи об этом распространятся по всей округе, девушку отвезли в штат Мичиган, в особый приют для женщин, оказавшихся без поддержки родных.
Рей Анне сообщили только, что у неё родилась девочка, которую моментально отдали на удочерение. А саму молодую мать вернули назад, на ферму. Там всегда требовались рабочие руки…
А в начале 2000-х историю о детях Люсилль Чаллифакс снова вспомнили журналисты. Была предпринята попытка собрать информацию обо всех, но оказалось очень сложно проследить судьбу старшей девочки, Ланы. Она умерла в 1998-м. Вскоре не стало и Сью Эллен, которую тоже отдали чужим людям. Знавшие её люди говорили, что она до самого конца не могла простить свою мать и найти оправдания её поступкам.
Только Дэвид, младший из всех, был готов простить родителей. «Мы не должны их судить, — говорил он прессе. – Им пришлось очень нелегко».
Дэвид переехал в Нью-Йорк, где работал водителем. Он ушел от приёмных родителей, когда окончил школу, и не старался поддерживать с ними отношения.
А фото с детишками на крыльце до сих пор буквально переворачивает душу. Этот снимок стал поистине легендарным. Да только история далека от доброй сказки.
