Она отказывалась, сопротивлялась, мотала головой. Она повторяла: «Нет, нет, нет!». Но король был могущественнее. У него было больше прав. И он был готов на всё, чтобы она подчинилась.
В конце концов, покорная праву сильного, Анна сдалась. «Я выйду за вас замуж, — сдавленно произнесла молодая женщина, — но вы должны получить разрешение на брак у папы Римского». Шел 1498 год. Анна только что стала вдовой.
Её муж был измождён болезнью, её дети умирали один за другим. Королева Франции, Анна Бретонская, отчаянно боролась за своих малышей. Возле каждого из них с пеленок были десятки слуг, для детей отбирали лучших, самых здоровых и самых надежных кормилиц…
И всё равно в королевской детской было пусто. Несчастная молодая женщина, красоту которой только что воспевали, превратилась в бледную тень.
А потом случилось еще одно несчастье, предусмотреть которое было просто невозможно: днем 7 апреля король Франции Карл VIII отправился осматривать пустующие помещения замка Амбуаз. Он любил игру в мяч, и хотел приспособить некоторые залы под эту популярную забаву.
Спустившись по винтовой лестнице в полуподвальное помещение, Карл резко сделал шаг вперед и… закричав от боли, упал. Притолка была низкой, и государь, с размаху, врезался в нее головой.
Сначала он даже поднялся, сумел поговорить с придворными, успокоил их: «Все в полном порядке!». А потом потерял сознание. Тогда короля перенесли в его покои и срочно вызвали лекарей. Дальше ситуация стала выходить из-под контроля.
У Карла VIII начался жар, потом он бредил, потом стал громко призывать Богородицу. Его двадцатилетняя жена, едва сдерживая крик ужаса, наблюдала за последними часами короля. В 11 часов вечера того же дня, не приходя в себя, Карл скончался. Ему было только двадцать семь лет.
У Анны не было сына, и она не могла стать регентшей. Теперь она превращалась во вдовствующую королеву, а трон – по закону – переходил к ближайшему родственнику мужского пола. Им был герцог Людовик Орлеанский, некогда первый красавец королевства.
Приехав выразить почтение вдове, новоявленный король сразу заявил, что он возьмет все расходы на погребение Карла VIII на себя. На это Анна ответила жестко и сурово: она сделает все самостоятельно. Облаченная в белое платье и накидку – таким были одеяния для королевского траура – она не обращала внимание, каким жадным взором ее пожирает Людовик.
Ведь Анна была красива, молода, изящна, несмотря на семь перенесенных беременностей. Даже бледность шла ей: черты лица казались тоньше, кожа была почти прозрачной… «Ее величество плачет дни напролет», — шептались при Дворе.
Об этом же докладывали королю Людовику: все знали, что Анна обожала своего мужа! Да, она пошла под венец юной четырнадцатилетней девочкой, причем против воли. А потом… влюбилась в Карла. И пережила с ним столько счастливых мгновений!
Теперь она должна была возвращаться в Бретань, чтобы править там, как герцогиня. Бретань была ее родиной, ее наследством, ее приданым. И, едва оправившись от горя, Анна была намерена взять власть в свои руки.
Она произвела несколько назначений: выбрала камергера своего Двора, назначила советников, распорядителей, даже новых пажей. Все было готово для отъезда в Нант, когда ее… остановили.
— По вашему брачному договору, — спокойно произнес новый король Людовик XII, — Бретань становится частью Франции. Вы не можете управлять ею, как самостоятельная государыня. Другой пункт вашего договора предусматривает сохранение Бретани в составе Франции, если вы выйдете замуж за следующего короля. То есть, за меня. Ваш муж скончался, не оставив наследников. Теперь вы должны исполнить его волю.
— Я не выйду за вас. – Одними губами ответила Анна. — Я не люблю вас.
— Вы не любили и короля Карла, когда вас обвенчали. Кроме того, вы нарушите договор, который сами и подписали. Я буду вынужден собрать войска.
— Тогда меня заставили!
— Вы дали клятву, что поступали по своей воле.
Анна запрокинула голову назад, всматриваясь в небо. Что еще она должна была потерять? Уже не было ее мужа, не было детей, теперь она теряет Бретань и свободу?
— Вы женаты. – Напомнила Анна. — Как я могу пойти за вас, если у вас имеется законная супруга?
И это было правдой. Король Франции был давно женат на некрасивой принцессе Жанне, с которой даже ни разу не разделил ложа.
— Я разведусь. – Спокойно отозвался Людовик. — Мой брак не был осуществлен. С точки зрения закона, я, фактически, свободен.
И тогда Анна поставила условие: она выйдет замуж лишь в том случае, если папа Римский даст свое согласие на развод и повторный брак короля. С учетом близкого родства с Людовиком, Анна почти не сомневалась – Рим откажет!
Но она плохо знала человека, который жаждал стать ее мужем. Людовик применил все методы, чтобы склонить папу Римского на свою сторону. Он хитрил, льстил, сулил деньги и другие блага. Он пообещал найти принцессу в жены родному сыну папы Римского (и сдержал обещание!).
В итоге заветное разрешение на развод, а потом и на брак с Анной было получено. Прежняя постылая супруга короля отправилась в монастырь (где она жила и до этого, но не принимала постриг), а королевой Франции во второй раз становилась Анна.
8 января 1499 года, в часовне Нантского замка, Анна Бретонская пошла к алтарю с королем Франции Людовиком XII. На ней было белое платье – чего раньше никто не видывал. Свадебные платья были алыми, зелеными, голубыми! Яркими, расшитыми разноцветными или золотыми нитями! Белый цвет смотрелся странно.
Но дело было в том, что официально траур Анны еще не закончился — не прошло года со смерти Карла. Так что она просто соблюдала этикет. У молодой женщины и в мыслях не было установить новую моду! Однако многие девушки восприняли это как интересное веяние, и тоже захотели выходить замуж в белом…
В октябре того же года, в замке Блуа, Анна подарила Людовику первого ребенка – дочь, названную Клод. Затем была еще одна здоровая девочка, Рене. А вот двое сыновей умерли почти сразу после рождения. Анна была нежной матерью, она уделяла своим дочерям куда больше внимания, чем знатные женщины ее времени.
Когда ей нужно было покинуть девочек, чтобы сопровождать где-либо своего мужа, она всегда оставляла длинный список наставлений: как кормить, что читать, как одеть, как поступить в случае простуды…
Самоотверженно она выполняла и свою роль королевы-жены. Людовика она уже не любила, но подчинялась долгу. Когда он тяжело болел в 1504-м году, была возле его постели до самого выздоровления. Она старалась поддерживать его во всем и… молилась за упокой души Карла.
В ее мыслях он по-прежнему присутствовал, ежедневно, ежечасно. Именно Карл был ее единственной большой любовью.
Многочисленные роды подрывали ее здоровье. Добавим к этому и некоторые другие сложности в ее состоянии. В 1512 году Анна Бретонская стала часто хворать, а 9 января 1513-го – угасла навсегда. По завещанию королевы, ее сердце отправилось в Нант, в родные места, а ее саму похоронили в королевской усыпальнице Сен-Дени.
Там, впоследствии, окажется и ее дочь Клод. Этой маленькой девочке выпадет судьба тоже стать королевой Франции. И даже оставить свой след в истории. Возможно, не такой заметный, как у ее матери. Но все же. Однако это уже совсем другой разговор!