«Зачем он отнял у моей девочки глазки, — слышалось из палаты. — Зачем отнял ушки? Зачем отнял головку?».
Сердца медсестер, слышавших это, леденели от ужаса. Они не понимали, о чем говорит эта божественно красивая, но невероятно несчастная женщина.
19 ноября 1920 года в одном из частных и дорогих роддомов Нью-Йорка разрешилась от бремени очень красивая женщина Белль Лавиния Тейлор, трудившаяся инструктором по физическому воспитанию.
Новорожденное дитя, оказавшееся премилой девчушкой, принимал обрадованный отец, успешный и богатый страховой брокер Говард Шервуд Тирни, чьи ирландские рыжие волосы и веснушки очень понравились местным медсестрам.
Родители девочки были примерными католиками, поэтому малышку окрестили в церкви, дав ей имя Джин Элайза.
Через пять лет семья переехала в Коннектикут, где Джин окончила школу с прекрасными отметками.
Отец и мать решили, что талантливой девушке нужно поучиться в Европе. Джин Тирни самостоятельно поехала в швейцарскую Лозанну, где два года училась в Международной школе Брилантмонт, великолепно освоив французский язык.
После возвращения в США Джин отправилась с родителями, братом и сестрой в большое путешествие по западному побережью. Во время путешествия семья посетила киностудию Warner Bros., на которой трудился продюсером исторических короткометражных фильмов двоюродный брат Джин Элайзы.
Кузен познакомил сестру с известным режиссером русского происхождения Анатолем Литваком. Литвак был совершенно поражен красотой 17-летней Джин. Режиссер заявил девушке, что она непременно должна стать актрисой.
Литвак представил красавицу одному из боссов Warner Bros., и студия была готова подписать с Джин контракт. Однако зарплата в договоре была прописана низкая, поэтому родители решили, что их дочери нужно получить серьезную профессию и занять достойное место в обществе.
Джин стала готовиться к поступлению в колледж, но вскоре ее увлекла светская жизнь. Девушка сообщила отцу: она жалеет, что не приняла предложение Литвака и боится — это разобьет ее жизнь. Говард Шервуд Тирни испугался за будущее дочери и заявил:
«Если ты хочешь стать актрисой, ты должна учиться и играть в драматическом театре».
Тирни послушалась отца и стала брать уроки актерского мастерства в маленькой студии Гринвич-Виллидж в Нью-Йорке. В студии на талантливую девушку обратил внимание бродвейский продюсер и режиссер Джордж Эббот, сделавший Джин Элайзу своей протеже.
В 1938 году 18-летняя Джин Тирни дебютировала на Бродвее. Роль у начинающей актрисы была крошечная — Джин сыграла девушку с ведром. Но и этого хватило, чтобы журналист Variety обратил внимание на актрису, и, хоть и буквально в двух строках, восхитился красотой мисс Тирни в своей статье, посвященной спектаклю.
Отзыв на страницах авторитетного журнала привлек к Джин внимание, и в следующем году ее пригласили в бродвейскую постановку «Mrs. O’Brien Entertains».
На этот раз об игре актрисы написали сразу два известных критика: Брукс Аткинсон назвал Джин «очень красивой и освежающе скромной на сцене»; Ричард Уоттс-младший предсказал девушке «потрясающую карьеру театральной актрисы, если, конечно, кино не займет все ее время».
Родителям Джин стало понятно, что в их семье растет будущая звезда. В связи с этим отец основал небольшую компанию под названием Belle-Tier: компания предназначалась исключительно для продвижения интересов Джин Элайзы в кино и на театральной сцене.
В 1939 году компания подписала контракт на шесть месяцев со студией Columbia Pictures. На съемках Джин познакомилась с эксцентричным режиссером, миллиардером и авиатором Говардом Хьюзом.
Хьюз, обожавший молоденьких девушек, попытался соблазнить Джин, но у него ничего не вышло: богатство Говарда не подействовало на мисс Тирни, происходившую из вполне состоятельной семьи. Хьюз был поражен тем, что «старлетка» не отправилась с ним в опочивальню: после этого миллиардер и актриса стали близкими друзьями.
Columbia Pictures так и не смогла подобрать Джин подходящий проект, после чего актриса подписала контракт со студией «20th Century». Вскоре Тирни дебютировала на киноэкране, сыграв роль второго плана в вестерне «Возвращение Фрэнка Джеймса».
В 1941 году на съемках фильма «Жестокий Шанхай» 21-летняя Джин познакомилась с 28-летним дизайнером одежды Олегом Кассини. Олег был сыном русского дипломата Александра Лоевского и графини Маргарет Кассини.
Мужчина поразил Джин своим умом и обходительностью: девушка впервые в жизни влюбилась. Родители актрисы были категорически против брака с «этим портным из России», но Тирни не желала никого слушать.
Джин и Олег отправились в Лас-Вегас, где заключили брак.
В 1943 году Джин забеременела. Счастливая актриса заранее придумала будущему ребенку имена, соединив в них свое увлечение Францией и русское происхождение мужа — Пьер Дмитрий, если родится мальчик; и Антуанетта Дарья, если родится девочка.
Увы, вместо большого счастья Джин и Олега ждало большое горе.
Однажды на вечеринке к беременной Джин подошел молодой мужчина в форме морского офицера. Актриса с удовольствием дала поклоннику автограф, не придав этой мимолетной встрече никакого значения.
Через два дня у Джин проявились признаки краснухи — болезни относительно безопасной для детей и взрослых, но крайне опасной для беременных женщин.
В октябре 1943 года у Джин начались преждевременные роды. Врачи сообщили несчастной матери, что она родила глухую, слепую и умственно отсталую девочку.
-Он заразил мою малышку! — кричала Джин. — Он специально это сделал!
Несмотря на всю любовь к Антуанетте Дарье, родители не нашли в себе сил забрать девочку — малышка была передана в дорогой частный приют, где прожила до самой смерти в возрасте 67 лет.
Страшная тайна рождения больной Антуанетты Дарьи раскрылась Джин через два года. На светском приеме к актрисе подошел все тот же мужчина в форме морского офицера и заговорил с Джин.
Тирни была потрясена, ведь офицер оказался женщиной. Дама призналась, что в тот день она подошла к актрисе, будучи больной краснухой, и сбежав из карантина. Ей так хотелось увидеть Джин, и она ничего не подозревала о возможных последствиях своего поступка.
Актрисе стало дурно. Пока ей помогали окружающие, морской офицер бесследно исчезла.
В 1962 году знаменитая детективщица Агата Кристи опубликует роман, основанный на трагической истории заражения дочери актрисы Джин Тирни — книга называется «И, треснув, зеркало звенит…».
И все же, жизнь продолжалась.
В 1944 году 24-летняя Джин сыграла главную роль в фильме «Лора», которая оказалась ее счастливым билетом в мир голливудских звезд. Фильм стал настоящей сенсацией. Более того, в будущем «Лора» не утратила своей актуальности и считается лучшей лентой в жанрах «нуар» и «крутой детектив».
Джин Тирни не остановилась на достигнутом. В 1945 году на экраны вышел фильм «Бог ей судья», за роль в котором актриса была номинирована на «Оскар».
Джин стали называть самой красивой женщиной Америки, предложения о съемках сыпались на нее как из рога изобилия. С 1947-го по 1955 год Тирни снялась в двух десятках фильмов, среди которых были ставшие классикой ленты «Железный занавес», «Небеса могут подождать», «Египтянин», «Призрак и миссис Мьюр», «Левая рука Бога».
В 1946 году на съемках фильма «Драгонвик» Джин познакомилась с набирающим ход молодым политиком, членом Палаты представителей США Джоном Кеннеди.
К тому моменту отношения с Олегом охладели: супруги не могли преодолеть отчуждение, возникшее после рождения больного ребенка. В результате между Джин и Кеннеди начался страстный роман, продолжавшийся около года.
Отношения разорвала Тирни: Джон отказался жениться на актрисе, даже если та разведется с мужем.
Джин было известно об интрижке Олега с молоденькой старлеткой, поэтому Тирни сочла себя вправе во второй раз изменить мужу — на этот раз с актером Кирком Дугласом. Впрочем, с Дугласом Джин рассталась очень быстро, так как тот оказался крайне грубым мужчиной — позднее в жестоком нападении Кирка обвинит актриса Натали Вуд.
Обоюдно предав друг друга, Джин и Олег поняли, что их любовь еще не совсем умерла. Пара воссоединилась, и в 1948 году Джин Тирни наконец-то осуществила мечту всей своей жизни — стала мамой здоровой дочери.
На этот раз роды прошли успешно, новорожденную малышку назвали Кристиной.
Позитивного заряда, полученного от рождения совместного дитя, супругам хватило на четыре года: в 1952-ом году Джин и Олег развелись, оставшись при этом добрыми друзьями.
К тому времени у Тирни был весьма настойчивый поклонник, принц Али Хан, переживавший тяжелый развод с другой звездой Голливуда, Ритой Хейворт.
Джин и Али Хан обручились, но отец жениха, Ага-Хан III заявил, что «американских вертихвосток» он более не потерпит и немедленно откажется от сына. Помолвка была отменена.
На фоне неудач в личной жизни у Джин началась черная депрессия. В конце декабря 1957 года актриса вышла на выступ у окна из квартиры своей матери на Манхэттене.
Женщина стояла на высоте четырнадцати этажей больше 20 минут. Очевидцы вызвали полицию и спасателей. Джин вернулась в квартиру, но эта ситуация была расценена как попытка самоубийства.
Семья актрисы определила ее в психиатрическую клинику Меннингера в Топике, Канзас. Врачи вспоминали, что в палате Джин бесконечно повторяла имя первой дочери, а также спрашивала у кого-то, зачем он «так поступил с малышкой».
В клинике Джин пробыла около года, затем устроилась продавщицей в магазин одежды, решив вести обычную и незаметную жизнь.
Когда Тирни узнала одна из покупательниц, пресса взорвалась сенсационными заголовками. После этого Джин вернулась в клинику.
Настоящим спасением для 38-летней актрисы стало знакомство в 1958 году с техасским нефтяным магнатом В. Говардом Ли, имевшим также обширные связи в Голливуде. Говард был женат на актрисе Хеди Ламарр, но этот брак находился на стадии развода.
В 1960 году Ли развелся с Ламарр и тут же женился на Джин Тирни. Пара жила на роскошном ранчо нефтяника в Техасе, а также в великолепном имении во Флориде.
В браке с Говардом Джин в третий раз забеременела, но ребенок родился мертвым.
В середине шестидесятых 45-летняя Джин прекратила сниматься в кино и лишь изредко появлялась в небольших ролях на телевидении: брак с миллионером позволил ей не беспокоиться о финансах.
В интервью на шоу Тирни рассказывала, что индустрия сгубила ей здоровье. Например, вот что Джин поведала о съемках в фильме режиссера Эрнста Любича «Небеса могут подождать»:
Любич был тираном на съемочной площадке, самым требовательным из режиссёров. После одной сцены, которая длилась с полудня до пяти часов, я чуть не плакала, слушая, как он кричит на меня. На следующий день я разыскала его, посмотрела ему в глаза и сказала:
«Мистер Любич, я готова сделать все, что в моих силах, но я просто не смогу продолжать работать над этой картиной, если вы будете продолжать кричать на меня». — «Мне платят за то, что я кричу на тебя», — проревел он. — «Да, — ответила я, — и мне за это платят, но недостаточно».
Из-за нахождения на съемочной площадке, где все курили, Джин с ранних лет пристрастилась к сигаретам, что самым негативным образом отражалось на ее здоровье. Изменился — стал грубым и резким — и голос актрисы. Сама она шутила по этому поводу:
«Я говорю как сердитая Минни Маус».
В 1981 году скончался последний супруг Джин: актриса была безутешна, ведь именно Говард Ли подарил ей годы покоя.
Женщина ужасно тосковала из-за потери мужа, и, как многие постаревшие кинозвезды Золотой эры Голливуда, стала прикладываться к бутылке.
В 1991 году у Джин Тирни была обнаружена эмфизема легких, от которой она вскоре скончалась, не дотянув до 71-летия пару недель.