Три газетные вырезки озадачили инспектора Скотланд-Ярда. Ничего подобного ему видеть еще не приходилось: Бесси, Элис и Маргарет, вполне молодые и здоровые женщины, внезапно падали в обморок в ванне.
И так совпадало, что незадолго до этого выходили замуж, снимали все деньги со счетов, или страховали свою жизнь. В феврале 1915 года инспектор Артур Нил решил сопоставить три случая и разобраться. Ванна для новобрачных обернулась слишком нехорошим финалом.
Бесси Уильямс не была хорошенькой, но зато умела вести дела. К тридцати двум годам она скопила две тысячи семьсот фунтов, и мечтала в будущем обзавестись очаровательной фермой. Эти идеи полностью разделял ее знакомый, страховой агент Джордж Джозеф Смит. Обходительный и обаятельный, он понравился Бесси. И, когда сделал ей предложение, услышал в ответ радостное: «Согласна».
Конечно, Бесси не знала о темной прошлом Смита. Что страховым агентом был вовсе не он, а его отец. Что в девять лет мальчишку, склонного ко лжи и воровству, отправили в исправительный дом. Что Джордж уже трижды был женат, и исчезал с деньгами своих «законных половин», запутывая следы и меняя документы.
Джордж искал для себя максимально легкий путь. Почему бы не разбогатеть с помощью женитьбы? Конечно, Бесси не была его мечтой… Но разве мало в истории таких пар?
Для «семейного гнездышка» Смит снял домик в графстве Кент. Особенно ему нравилась в нем большая ванная комната. «Для твоего отдыха, дорогая», — мягко говорил Джордж. А местному врачу, живущему неподалеку, горько поведал: обожаемая Бесси страдает приступами.
Время от времени она падает на пол, и ему с большим трудом удается привести ее в чувство… 13 июля 1912 года именно этого лекаря он и вызвал в Херн-Бей, чтобы рассказать о происшествии – Бесси пошла принимать ванну, с ней случился, по всей видимости, один их тех приступов…
Прибывшему коронеру лекарь рассказал все в точности, как передал ему Смит. Дело было закрыто: Бесси Смит просто не повезло. О том, что незадолго до смерти женщина подписала завещание в пользу Джорджа, лекарь не знал. Это вообще вскрылось много позже.
«Он очень милый, — говорила подругам Элис Барнхэм, — и он так печалится из-за смерти жены».
Вдовец нашел ключик к сердцу Элис – она любила сочувствовать. Грустная история, невеселые стихи, которые Джордж умел вовремя декламировать, и девушка растаяла. Оживить этого человека, вдохнуть в него новую жизнь, стало для нее делом чести. Осенью 1913 года она вышла замуж за Джорджа, переехала вместе с ним в милый домик на окраине, с большой ванной. А потом…
Мистер Смит пошел в лавку, а когда вернулся, Элис уже не дышала. «Обморок от горячей воды», — задумчиво сказал лекарь, вызванный на место. Как удачно, что Элис успела застраховать свою жизнь на пятьсот фунтов!
Маргарет Элизабет Лофти стала третьей. Одинокая женщина далеко за тридцать, она плохо распознавала фальшь. Иначе сразу бы дала отставку Джорджу Ллойду (теперь он представлялся так). Конечно, он умел ухаживать, говорил красивые слова…
И умолчал, что уже дважды оплакивал жен. На этот раз требовался другой метод. Маргарет, в первую очередь, была очень набожной. И Джордж цитировал Евангелие, и рассказывал, как в детстве пел в хоре.
И для этой новобрачной ванна стала финальным аккордом в жизни. 18 декабря 1914 года Маргарет утонула в доме на Бисмарк-роуд, в пригороде Лондона. Вдовец потрясал квитанциями от врача – они не раз ходили к нему, потому что у Маргарет болела голова. «Обморок, сэр, — качал головой коронер, — как жаль!».
Никто ничего не мог заподозрить – ни малейших следов у всех трех женщин. Их никто не толкал, не держал под водой. Да только инспектор Скотланд-Ярда, Артур Нил, не верил в череду совпадений. Он выяснил, что за три дня до истории с ванной, Маргарет оформила полис страхования в пользу своего супруга. Как и Элис Смит!
Но фамилии были разными. Чтобы удостовериться, что речь идет об одном и том же ловком обманщике, инспектор поставил своих людей подле офиса страховой компании. И те подтвердили: мистер Ллойд — точная копия мистера Смита с единственного старенького фото.
А потом инспектор Нил (вот уж, воистину, Шерлок Холмс!) решил переговорить с пловчихами. И те согласились на интересный эксперимент в ванной.
Оказалось, что достаточно быстрого и точно рывка за ноги, опрокидывающего человека, находящегося в ванне, чтобы он наглотался воды. Одна из пловчих так глубоко «нырнула», что ее приводили в чувство тридцать минут. Так что в феврале 1915 года инспектор пришел к выводу: Джордж Смит (он же Ллойд) стопроцентно виновен.
Арест состоялся в марте. Затем назначили суд. Артур Нил нашел экспертов, способных внятно растолковать, что произошло. Добавили и показания пловчих, которые лично попробовали встать на место новобрачных в ванне. 1 июля, после двадцатиминутного обсуждения, вдовца однозначно приговорили к смерти.
Джордж Смит закончил свой жизненный путь 13-го августа 1915 года. Он не выразил ни особенных сожалений, ни тревоги. Словно ждал, что рано или поздно все именно так и произойдет. Считается, что эта история натолкнула Агату Кристи написать «Коттедж Филомелы», но, по большому счету, у детектива и реального сюжета не так уж много пересечений.