«Вот же красавица, — шептались во храме, — и кому досталась?» Медленно шла невеста, едва ногами переступала. Тяжелое парчовое платье, жемчуга, золотой венец… Глаз не поднимала, и всем казалось, будто роняет красавица слезы. Впрочем, поравнявшись с женихом, смело вскинула голову. И улыбка озарила лицо немого.
— Нас, братьев Палецких, пятеро. Как пальцев в кулаке! – любил говорить старший сын князя Дмитрия Федоровича.
Сыновей у князя, действительно, было пять. А еще единственная дочь, красавица Ульяна. Гордились Палецкие своим высоким происхождением – вели свой род от самого князя Всеволода Большое Гнездо. Так что правящей на Руси династии приходились пусть дальней, но родней.
Жену свою Дмитрий Фёдорович выбирал за красоту. Сватали ему княжон да боярских дочек, а он увидел однажды свою Настасьюшку, да обомлел. Глаза – утонуть можно! Коса – толще его руки. А какая ладная, как говорила ласково…
Была она дочкой воеводы, который выслужился при Иване III. Родовитостью жениху уступала, но ему было все равно. Женился Палецкий на Настасье, родились у них шестеро детей (правда, молва приписывала еще одну дочку, но на этот счет есть спорные суждения), и ни разу не пожалел молодой князь о своем выборе.
Был он храбр, верно служил государю, не раз отличился в бою. Особенно против крымских татар. Нрава, правда, оказался угрюмого и строгого, за что получил прозвище Щереда. Называли так репейник с шипами, уж больно колючий… Дети батюшку побаивались и уважали. Но даже суровый князь расплывался в улыбке, когда видел свою дочь, Ульяну. Вся в мать пошла! Такой же красавицей быть обещала.
…Когда царский Двор объявил, что грядет смотр девушек, взволновались знатные семьи. Царь-то, молодой Иван IV, недавно женился. Значит, кому присматривает невесту? Неужели брату своему?
Хотя об этом не принято было говорить, но бояре да князья хорошо знали: родной брат государя – хворый. Юрий родился в октябре 1532 года и был младшим сыном великого князя Василия III и его второй жены, Елены Глинской.
Вот уж злая ухмылка судьбы! Когда-то, в 1505 году, князь Василий из полутора тысяч девушек выбрал самую пригожую, Соломонию Сабурову. Мог обратить свой взор на любую, каждая была бы рада его выбору. А ему пришлась по душе именно это претендентка… И как раз с ней за двадцать лет брака у Василия так и не появилось детей. Стояла пустая колыбель в комнате молодой княгини, роняла напрасные слезы Соломония, но так и не понесла.
Долго думал князь, как ему поступить. Ни в чем не провинилась перед ним жена, упрекнуть невозможно было даже в мелочи. Но ведь трон не терпит пустоты. Не станет наследника, начнется великая смута. Так что Соломонию отправили в монастырь, невзирая на ее крики и протесты.
Новая жена, Елена Глинская, подарила князю двух сыновей. Старший – наследник Иван, родился в 1530-м. А потом пришел черед Юрия. Не успел Василий III насладиться своим отцовством, не пришлось ему побаловать деток, научить их уму-разуму. Было ему всего пятьдесят четыре года, когда на охоте он слегка поранился. Пустяк, царапина, на который князь и внимания не обратил.
Да только на небесах все уже было решено. Случилась горячка, потом Василию III стало хуже, а затем пришлось срочно благословлять старшего сына на царство. Меньшому, Юрию, велел отписать в вотчину Углич и Черкизово, Мологу и Бежецк, Калугу и Малоярославец, Медынь и Мещовск. А еще россыпь сел под Москвой. Закрыл глаза великий князь, оставив жену с малыми сыновьями.
Совсем крошкой был Юрий, когда взволновались няньки: малец-то растет, не как все! На голос не отзывается, говорить не может.
— Немой, что ли? – шептались во дворце.
Малыш крепко держался за старшего брата, а тот его никогда не отталкивал. Жалел. Вместе играли, вместе слушали учителей (хотя что там мог услышать бедный Юрий?), вместе оплакали матушку…
Рано они стали круглыми сиротами. Но братья старались быть вместе. Иван мог подолгу о чем-то рассказывать брату, а тот смотрел на него с широко раскрытыми глазами и время от времени кивал. Этот молчаливый слушатель был для юного государя настоящей отдушиной.
— Только ты меня и понимаешь, — говорил он.
Юрий – немой и без слуха – стал называться князем Угличским. И, когда ему исполнилось пятнадцать лет, Иван IV решил брата женить. Они двое были главной надеждой династии. Нельзя было допустить, чтобы Старицкая ветвь окрепла и взяла верх… Поэтому и у Ивана, и у Юрия, должны были родиться дети. Сыновья, и побыстрее!
Первым женился Иван – зимой 1547 года. Князь Угличский сидел «на большом месте» — то есть, занимал почетное место за столом. А потом государь и для брата устроил смотр невест. Позвали девушек из самых проверенных семей, в том числе, единственную дочь князя Палецкого. Обычно на смотр съезжалось больше гостей, но в этом случае решили сузить круг претенденток.
«Юрий страдал от физических недостатков, — писала историк Изабель де Мадариага, — но он был в состоянии вести семейную жизнь. В сентябре… после переговоров с митрополитом Макарием, Иван приказал боярам и князьям доставить ко двору дочерей, и… Юрий высказал свое предпочтение княжне Ульяне Палецкой».
Соединялись ветви одного рода, а потому Иван IV был доволен выбором брата. Палецкие – преданная их дому семья. Пять братьев княжны Ульяны стали воеводами, это был хороший оплот для царского трона! Так что 3 ноября венчали молодых. Алексей Адашев, один из соратников государя, лично «постель стлал». Для Юрия и для новобрачной, которую выбрал немой…
Как они общались? Бог весть. Говорили, что Юрия учили специальным жестам. Мог показать, что ему надобно, что он хочет. Не был князь Угличский неразумным, как не пытались это представить! Просто был он от природы обделен…
Зажили молодые в царском дворце, но об их семейной жизни известно мало. Утверждали, что Иван IV очень уважительно относился к невестке и был благодарен ей. Юрий, по всей видимости, был доволен женой. Вместе они побывали в 1550 году на свадьбе князя Старицкого, ближайшего родственника. А три года спустя – на свадьбе Симеона Бекбулатовича, касимовского хана.
Сколько раз была в положении Ульяна Палецкая? Никто не знает. Вероятно, что она понесла после свадьбы, но не доносила дитя до срока. Известно только об одном рожденном ею ребенке – княжиче Василии. Тот родился в марте 1559 года, но уже в следующем году его оплакали.
Слаб был здоровьем князь Юрий, и в ноябре 1563 года Угличского князя не стало. Впрочем, ходили и другие слухи о его кончине – что против Юрия действовали те же самые люди, что отравили супругу Ивана IV. Молодая цветущая женщина закрыла глаза навеки в 1560-м… Приписывали это проискам все тех же Старицких, которые нацелились на трон. Правда, доказать это не представляется возможным.
Без мужа и без ребенка. Горька жизнь вдовы… Вот княгиня Ульяна и решила принять монашеский постриг и отправилась в Новодевичий монастырь. Поступали так испокон веков многие женщины на Руси. Новым именем Ульяны Палецкой стало Александра…
Говорили, что жила она в обители не как другие монахини – имела большие роскошные покои, свою прислугу, ела с золотых блюд. Сам государь позаботился, чтобы содержание у его невестки было достойным!
Есть две версии ее кончины. Совершенно нелепая, что была она приговорена по решению Ивана IV несколько лет спустя. Судя по всему, ее просто перепутали в другой женщиной в том же монастыре. А вот историки более позднего периода подсчитали, что покинула этот мир Ульяна-Александра после 1574 года.
Новобрачная для немого…
