«Разводка она», — скривившись, выдавила из себя Мария Фёдоровна. Сын стоял, понуро опустив голову. Он знал все аргументы матери. «Не жди благословения», — добавила купчиха Морозова. Она давила на Савву своим авторитетом, грозила, что откажет ему от дома.
Всё было бесполезно – любовь закрутилась такая, что ничего для Саввы больше не имело значения. «Ночная кукушка дневную всегда перекукует», — говорит старая русская поговорка. И это чистая правда.
*
Семнадцатилетняя Зиночка в пене белых кружев была похожа на ангела. Чистая, нежная, легкая… Дочь купца второй гильдии, старообрядца, в 1884-м году она была выдана замуж за представителя другой славной купеческой династии, за Сергея Морозова.
Породнились два семейства со схожими традициями, с понятным укладом. Но не учли родители, что их дети слишком разные.
Зиночка обожала театр, искусство, музыку. Она выписывала книги из заграницы, она посещала художественные выставки и старалась не пропускать театральных премьер. «Мне кажется, мой друг, — однажды сказал Сергей Морозов, — что я тебе не пара».
Он-то был другого полета. Куда приземлённей, весь в рядовых хлопотах. Смуглый, даже чёрный, с большой окладистой бородой… Для жены он оставался другом, приятелем, старшим братом. Ни малейших нежных чувств! А ведь и ей в эти юные годы хотелось влюбиться. Да так, чтобы дух захватывало… Но приходилось мириться с порядками, заведенными в доме мужа.
Завтрак, обед и ужин появлялись на столе строго по расписанию. Минутное опоздание – пожалуйте вон. Без мужа за порог выходить не позволялось, поэтому, если Сергей Викулович не был настроен посещать светское мероприятие, куда рвалась Зиночка, то и жене следовало оставаться при нем.
Но однажды она взбрыкнула. На Никольской мануфактуре, которая принадлежала Морозовым, в «Клубе служащих», должен был состояться благотворительный творческий вечер. Хотя муж предпочел отсиживаться у камина, Зиночка накинула шубку и выпорхнула прочь.
На пороге клуба ее встречал родственник мужа, Савва Морозов. Они с ним виделись мельком на венчании, но никаких особенных впечатлений Савва у Зиночки не оставил.
И этот вечер изменил абсолютно всё. Раскрасневшаяся от собственной смелости, с дерзкими блестящими глазами, Зиночка произвела на Савву ошеломительный эффект. Он проводил ее в зал, а потом просто не мог оторвать от нее взгляда. Это была любовь, которой он сам не ждал.
Савва – такой же купеческий сын, как и муж Зиночки – был, тем не менее, человеком другого склада. Имел диплом химика, учился в Великобритании, а уж дело свое знал досконально. Его называли передовым купцом.
Именно Морозов ввел для своих работниц выплаты по беременности, чего другие еще не делали. Выплачивал именные стипендии талантливым студентам, которых потом приглашал к себе на работу. Деятельный, подвижный, яркий…
У них все совпало. Они так идеально подошли друг к другу, что Зиночка и сама боялась поверить своему счастью. А когда убедилась, что любит Савву безмерно, подала на развод.
В купеческой среде развод был делом неслыханным, позорным. Отец Зиночки, узнав про её «фортель» поспешил громко заявить: «Отрекаюсь от тебя. Лучше бы умерла, чем пережить такой позор!». Она же, бледная и решительная, отступать не стала. 26 января 1887 года все было кончено. Теперь она была свободной женщиной.
Савва хотел сразу жениться на Зиночке, обратился к матери за благословением, но суровая Мария Федоровна не собиралась потворствовать этой паре.
— Ты в Москве самый первый жених. – Говорила она. – А кого выбрал? Кого, спрашиваю тебя, ты выбрал? Дочка купца второй гильдии! Тьфу! Да еще и разводку! Ступай, Савва, не гневи меня…
А он все же прогневал и женился. Ночная кукушка сработала безотказно! Первенца, родившегося вскоре после свадьбы, назвали Тимофеем. Поскольку жить вместе с матерью было нервозно, молодожёны с ребенком поселились отдельно.
Купили на Спиридоновке дом Аксакова, снесли его и на месте построили новый, невероятно роскошный! Зиночка среди прочих купчих имела право задирать носик.
«Я никогда в жизни не видела такой роскоши и богатства», — вспоминала Ольга Книппер-Чехова, бывавшая на приемах у Морозовых.
Влюбленность жены в театр Морозов полностью разделял. Он оказывал финансовую поддержку Московскому художественному театру, привечал знаменитых актеров.
Казалось, его энергия брызжет через край – Морозов успевал возглавлять комитет Нижегородской ярмарки, управлялся со своими производствами, создал Акционерное общество химических заводов, а еще явно сочувствовал будущим революционерам. Газета «Искра» издавалась за его счет. Морозов дружил с Горьким и Красиным…
Зиночке не нравились эти «новые люди». Она как раз не разделяла интерес мужа к революционным идеям. Ей по душе было оставаться женой и матерью (детей было уже трое), блистать в свете. Широко обсуждали, что на открытии Нижегородской ярмарки Зиночка позволила себе надеть платье с шлейфом, который был длиннее, чем у императрицы! О, производить впечатление она умела!
— Они специально делают всё, чтобы Савва отдалился от меня. – Жаловалась Зиночка на Горького и его окружение. Особенно больно ей было, когда в жизни Морозова появилась актриса Мария Андреева. Роковая красавица едва не стала новой ночной кукушкой — почти увела Савву из семьи, но потом полностью переключилась на Горького.
Савва каялся и на коленях просил жену о прощении. Примирение было бурным, дорогим (Зиночку осыпали драгоценностями) и имело продолжение – родился младший сын, названный в честь отца.
А что произошло дальше – до сих пор покрыто завесой тайны. С 1903 года Савва стал проявлять признаки странного беспокойства. Он плохо спал, нервничал, срывался. Его находили странным. Жена постоянно тревожилась: «Да что с тобой такое?». Но Савва молчал.
— Купец-то Морозов с ума сошел! – Говорили в Москве.
Тогда Зиночка решила увезти мужа на юг Франции, для поправки здоровья. Мать, которая со временем примирилась с невесткой, в этом решении ее полностью поддержала. И вот в Каннах. 13 мая 1905 года Савву нашли мертвым. Рядом с ним лежал браунинг и записка: «Прошу никого не винить». Впрочем, не все поверили, что купец Морозов сделал это с собой самостоятельно.
Уже в 1907 году Зиночка вышла замуж в третий раз, за генерал-майора Анатолия Рейнбота. В 1916-м они расстались, и Рейнбот то ли примкнул к Белому движению и погиб четыре года спустя, то ли был расстрелян в 1918-м. на этот счёт данные разнятся.
Зиночка покинула этот мир в 1947-м. Она не уезжала из России, ей удалось добиться маленькой пенсии от театралов, в память о том времени, когда Морозов помогал содержать московские театры. Савва и после смерти позаботился о ней!
Старший сын Зиночки и Саввы был убит в 1921-м, младший умер в 1964-м и за свою жизнь неоднократно был арестован из-за своей принадлежности к купеческому сословию. Что касается дочерей Морозовых, то их истории сложились очень по-разному — одна потеряла рассудок, а другая эмигрировала. Ее следы теряются где-то в Бразилии, откуда она писала матери незадолго до ее смерти.