«Князь — злой и распущенный человек. Внучка с ним несчастна, благо, умер через год брака, оставив ей громкий титул и небольшое наследство» — причитала бабушка нашей героини. А после в свете снова вспыхнуло имя Марии. Княгиня стала причиной дуэли и замешана не то, что в любовном треугольнике, — квартет!
Мария родилась в 1820 году в малороссийском имении Алексея Петровича Штерича — небогатого, но знатного помещика, предки которого служили в Полтавском полку ещё во времена гетмана Разумовского. Рано осиротев, девочка оказалась на попечении бабушки — просвещённой Серафимы Ивановны Штерич, державшей открытый дом на Фонтанке в Петербурге.
Там Мария получила домашнее образование: умела читать стихи по-французски, аккомпанируя себе на фортепиано. К 17 годам расцвела в настоящую красавицу.
17 января 1837 года Мария вышла за князя Александра Михайловича Щербатова, штаб-ротмистра Лейб-гвардии Гусарского полка. Брак быстро распался: родственницы называли князя «злым и распущенным», а бабушка жаловалась, что внучка «несчастлива, несмотря на тысячу душ и титул».
Через год супруг неожиданно умер от горячки. Овдовевшая 19-летняя княгиня осталась с новорождённым сыном Михаилом, который умер в 1840 году, и четвертью состояния мужа, которую она продала сёстрам покойного за 45 000 рублей — первый так называемый «финансовый скандал» в её биографии.
Вернувшись в Петербург, Мария поселилась у бабушки и очень быстро сделалась сенсацией светских вечеров: высокая блондинка с «оттенком бронзы» в волосах, голубыми глазами, небольшим акцентом и независимым нравом.
Музыкант Михаил Глинка называл её «статной и чрезвычайно увлекательной» особой, а литературный кружок Карамзиных восторгался её памятью — она могла цитировать Байрона без ошибок. Именно в этом салоне зимой 1839-40 года с ней познакомился Михаил Лермонтов.
Лермонтов «описывал её так, что ни в сказке сказать…». Самому поэту приписывают влюблённость «до мучительной грусти». Он посвятил Щербатовой: Молитва, Отчего и М. А. Щербатовой.
Мария отвечала живым интересом: услышав «Демона», она кокетливо заметила, что «с удовольствием последовала бы за этим Демоном хоть на дно моря».
16 февраля 1840 года, на маскарадном балу в доме Лавалей, возник любовный треугольник: Лермонтов, французский атташе Эрнест де Барант и Тереза фон Бахерахт — светская кокетка, приревновавшая Баранта, о которой я уж делала статью.
Что точно произошло — загадка. Часть придворных обвинила во всем Терезу, после чего несчастная была вынуждена уехать из Петербурга. Но другая версия обвиняет в дуэли Щербатову. А может это и вовсе не треугольник, а квартет?
По версии, зафиксированной Шан-Гиреем, «слишком явное предпочтение Щербатовой, оказанное на бале счастливому сопернику, взорвало Баранта» — и француз вызвал поэта на дуэль.
18 февраля на Чёрной речке противники сначала скрестили шпаги, затем обменялись пистолетными выстрелами. Поэт нарочно выстрелил в воздух. Тем не менее история стоила ему ссылки на Кавказ, а Мария мгновенно сделалась «роковой вдовой» петербургского света.
Обвинённая в «поругании мужской чести», Щербатова писала приятельнице А. Д. Блудовой: «Вы знаете, моя дорогая, нет большего позора для женщины, чем низкие домыслы о ней со стороны тех, кто ее знает.
Но если женщина слишком горда, она часто предпочитает склонить свою голову перед гнусной клеветой, нежели оказать честь этим клевещущим на нее людям, представляя им доказательства своей чистоты. Я счастлива, что они не поранили один другого, я желаю лучше быть осужденной всеми, но все-таки знать, что оба глупца останутся у своих родителей. Я-то знаю, что значит такая потеря»
Когда Лермонтов сидел под арестом, друзья тайно выпустили его на пол-часа – поэт встретился с Марией, чтобы «объясниться». Офицер П. Г. Горожанский позднее подтвердил, что именно к ней «исчезал» Лермонтов.
10 мая 1840 года проезжая Москву в ссылку, Лермонтов заехал к Марии, которая как и Тереза предпочла на время покинуть Петербург. Тургенев-старший записал: «Сквозь слёзы смеётся. Любит Лермонтова». Больше они не увиделись. Осенью 1841 года Лермонтов был уже смертельно ранен на Пятигорской дуэли.
Мария пережила поэта почти на четыре десятка лет. 3 января 1844 года она вышла замуж за генерала-артиллериста Ивана Сергеевича Лутковского — будущего генерал-адъютанта и члена Военного совета.
Брак оказался счастливым: супруг боготворил жену и не препятствовал её благотворительной деятельности. От этого союза родилась дочь Варвара, а семейные имения Витебской и Могилёвской губерний приносили солидный доход. Полученные 45 000 рублей от первого мужа Мария пустила на покупку доходного дома.
У неё было много недоброжелателей, и некоторые едко намекали на «малороссийское кокетство», противопоставляя княгиню столичным аристократкам.
В 1850-е княгиня жила попеременно в Варшаве по службе мужа и в киевском имении, устраивала сельские школы для крестьянских детей и славилась любовью к «белым экзотическим собачкам и кофе по-восточному».
Зимы проводила в Ницце, где её называли «Madame Lutkowski». 15 декабря 1879 года скончалась в Петербурге от пневмонии. Её отпевали в Георгиевской церкви на Большой Конюшенной, а похоронили на Волковском православном кладбище.
А что случилось между ней, Лермонтовым, французским атташе и Терезой Бахерахт так и осталось для всех загадкой. Одно мы знаем точно — две дамы надежно сохранили свои тайны.