Николай Щёлоков… Министр внутренних дел СССР, значительно улучшивший работу советской милиции и, вместе с тем, оказавшийся фигурантом самого громкого коррупционного скандала советской эпохи. В чем состояла вина министра? Почему Андропов невзлюбил Щёлокова?
Где семья Щёлокова взяла новенькие «Мерседесы»? Какое отношение министр имел к созданию фильма «Место встречи изменить нельзя»? Наконец, что говорила о самоубийстве отца единственная дочь Щёлокова?
13 ноября 1910 года Мария Ивановна, супруга рабочего-металлурга Анисима Митрофановича Щёлокова, родила мальчика, которому дали имя Николай. Произошло это знаменательное событие на станции Алмазная Екатеринославской губернии, расположенной неподалеку от шахты, в которой трудился Анисим Митрофанович.
Мальчик родился болезненным, но мать, считавшаяся опытной врачевательницей, смогла его выходить, поставить на ноги.
В школу-семилетку Коля пошел в 1919 году в 9-летнем возрасте. Через три года отец мальчика занемог, и 12-летнему мальчику пришлось устроиться на шахту коногоном — то есть, рабочим, в обязанности которого входило управление тягловыми лошадьми, вывозившими породу из шахты.
В 1926 году Николай окончил школу и поступил в горнопромышленное училище на Луганщине.
Окончив училище, Щёлоков решил продолжить образование. Молодой рабочий отправился в Днепропетровск, где поступил в металлургический институт.
В институте Николай проявил себя как активист, заинтересовался партийной работой и в 1931 году стал членом ВКП(б).
Получив диплом о высшем образовании в 1933 году, Щёлоков был направлен на Алмазнянский завод «Сталь», где был назначен начальником смены доменного цеха. В 1935 году 25-летнего рабочего перевели на Днепропетровский металлургический завод, где он стал начальником мартеновского цеха.
Между тем, политическая деятельность все больше увлекала Щёлокова. В 1938 году Николай был избран в первые секретари Красногвардейского райкома партии г. Днепропетровска. Через год Щёлоков уже занимал должность председателя Днепропетровского горисполкома, то есть, фактически, мэра города.
Именно в это время состоялось знакомство, во многом определившее судьбу Николая Анисимовича. В Днепропетровске Щёлоков познакомился и установил теплые отношения с секретарем Днепропетровского обкома компартии Украины Леонидом Ильичем Брежневым.
Как глава Днепропетровского горисполкома Щелоков занимался эвакуацией промышленных объектов, населения и материальных ценностей в первые недели войны.
В июле 1941 года 31-летний Николай Анисимович был призван в Красную армию, служил на Южном фронте, являлся уполномоченным Военного совета фронта по Сталинградской области.
В 1942 году Щелоков занимал должность начальника тыла по политической части Северной группы войск Закавказского фронта.
В 1945 году на фронте Николай Анисимович, дослужившийся к тому времени до звания полковника, познакомился с 17-летней медсестрой Светланой Поповой. Щелоков влюбился в девушку, та ответила ему взаимностью. После Победы Щелоков обещал жениться на Светлане, и свое обещание сдержал.
В 1946 году Светлана родила мальчика, которому дали имя Игорь. Через два года в семье появился второй ребенок — дочь Ирина.
К тому времени Николай Анисимович трудился заместителем министра легкой промышленности Украинской Советской Социалистической республики.
Следующий этап карьеры Щелокова был связан с Молдавией. В 1951 году Николая Анисимовича назначили первым заместителем председателя Совмина Молдавской ССР, а в 1962 году Щелоков стал вторым секретарем ЦК КП Молдавской СССР.
Николай Анисимович думал, что свою партийно-государственную карьеру он, по всей видимости, проведет в провинции, но в 1964 году все резко изменилось.
14 октября 1964 года Никита Хрущев был отстранен от власти, и Генеральным секретарем ЦК КПСС стал Леонид Ильич Брежнев — старый друг Щелокова и, по совместительству, крестный отец его сына Игоря.
Стало понятно, что назначение 54-летнего Николая Анисимовича на какую-то высокую должность не за горами.
В 1966 году в Москве активно обсуждался вопрос, кто должен занять важнейший для страны пост министра охраны общественного порядка СССР.
Председатель Президиума Верховного Совета СССР Николай Подгорный, — главный архитектор заговора, приведшего к власти Брежнева, — предложил отдать пост Щелокову.
Подгорному активно возражали председатель КГБ Владимир Семичастный и член Политбюро Александр Шелепин, видевшие министром Вадима Степановича Тикунова. Семичастный вспоминал:
«Щёлокова я знал ещё по Украине, когда я работал на Украине секретарём ЦК комсомола, Щёлоков был там завотделом лёгкой и местной промышленности ЦК партии, его там сняли с работы за неприличные дела».
Какие именно «неприличные дела» имел в виду Семичастный, точно неизвестно, но большинство историков склоняются к версии, что речь идет о коррупции.
Брежнев в этом споре поддержал Подгорного, и Николай Щелоков был назначен руководителем только что созданного Министерства охраны общественного порядка СССР.
В 1968 году возглавляемое Щелоковым ведомство было переименовано в Министерство внутренних дел СССР. Очень часто при переименовании министр менялся, но Николай Анисимович остался на своем посту.
Щелоков ставил перед собой амбициозные цели: повысить авторитет советской милиции, сделать так, чтобы порядочные граждане «не боялись милиционера»; улучшить жизнь сотрудников и их семей; поднять авторитет МВД в целом.
Во многом Николай Анисимович реализовал свои цели. Так, была введена новая форма, значительно более красивая и удобная, чем прежняя. Сотрудникам повысили зарплату, а 10% всего строящегося в стране жилья стали выделять сотрудникам милиции и внутренних войск.
В СССР активно создавались новые школы милиции, начала работать Академия МВД СССР.
Большие усилия Щелоков, знакомый со многими представителями творческой интеллигенции, предпринимал в направлении «позитивной пропаганды» образа советского милиционера. Прежде всего, речь шла о литературных произведениях и кино. Николай Анисимович заявил с высокой трибуны:
«Работа милиции, как искусство, литература, призвана внушить людям непоколебимый оптимизм, веру в лучшие проявления человеческих душ, стремлений, желаний, помыслов. Самого сурового осуждения заслуживает всякое пробуждение жестокости, насилия, вандализма и варварства. Обуздать эти человеческие пороки — обязанность цивилизованного общества».
Инициированный Щелоковым «государственный заказ» на позитивный образ милиционера, привел к появлению таких шедевров, как, например, фильм «Место встречи изменить нельзя».
Как уже было сказано, Щелоков дружил с представителями творческой интеллигенции, в том числе, со считавшимися диссидентами музыкантом Мстиславом Ростроповичем и певицей Галиной Вишневской.
Щелоков добился того, что Вишневская получила орден Ленина.
Николай Анисимович был единственным членом Политбюро, открыто выступившим в защиту писателя А.И. Солженицына.
7 октября 1971 года Щелоков отправил в Политбюро записку, в которой призвал не высылать Солженицына из СССР, а опубликовать книгу «Раковый корпус» в советских издательствах и выделить Александру Исаевичу отдельную квартиру в Москве. Инициатива Николая Анисимовича была отвергнута и вызвала сильное раздражение Юрия Владимировича Андропова, который с 1967 года занимал пост председателя КГБ СССР.
Андропов недолюбливал Щелокова, и тот, очевидно, отвечал ему той же монетой.
Юрий Владимирович и Николай Анисимович были людьми совершенно разными. Если Андропов был аскетом, то Щелоков с супругой любили «красивую жизнь», дружили со «звездами» эстрады и кино, регулярно появлялись на светских мероприятиях, покупали импортные вещи в «спецмагазине» и ни в чем себе не отказывали.
Личная неприязнь между Андроповым и Щелоковым наложилась на противостояние КГБ и МВД СССР.
Юрий Владимирович значительно усилил возглавляемое им бюро. По всей стране были созданы районные отделы КГБ, в задачу которых входил контроль за всеми предприятиями и организациями на вверенной территории. В том числе, контроль над милицией.
Сотрудники КГБ имели больше привилегий и получали большие зарплаты, чем милиционеры и военные.
Все это вызывало раздражение как у рядовых сотрудников МВД, так и у министра Щелокова.
10 ноября 1982 года в возрасте 75 лет скончался Леонид Ильич Брежнев. 12 ноября на внеочередном Пленуме ЦК КПСС Юрий Владимирович Андропов был избран Генеральным секретарем ЦК КПСС.
Все понимали, что Андропов будет действовать жестко:
«План Андропова по спасению социализма, если судить по его высказываниям, состоял в следующем: в стране вводится железная дисциплина сверху донизу, координированно идет разгром инакомыслия, ожесточается борьба с коррупцией и заевшейся номенклатурой, под строгим контролем происходит умеренное перераспределение благ сверху вниз, проводится партийная чистка. Убираются из номенклатуры все, кто неугоден КГБ».
Уже через месяц после смерти Брежнева новый генсек инициировал расследование о коррупции в МВД СССР.
17 декабря 1982 года Щелоков был снят с должности в связи с выявленными злоупотреблениями.
Однако этим Андропов не ограничился. По приказу генсека новый глава МВД СССР Виталий Федорчук инициировал расследование непосредственно в отношении Щелокова.
На шикарной даче Николая Анисимовича в Болшево был проведен обыск. В доме были обнаружены драгоценности, антиквариат, уникальные картины, большой парк иностранных и отечественных автомобилей.
Среди прочего, в гараже оказались три автомобиля «Мерседес-Бенц», которые немецкий концерн передал советской милиции в преддверии Олимпиады-80.
На одном из «Мерседесов» ездил Игорь Щелоков, «один из главных мажоров СССР эпохи позднего Брежнева». Журналистка Марина Юденич вспоминала в 2022 году:
«Я увидела Игоря впервые в 1981 году. В темных летних сумерках в Барвихе вдруг возник белый Мерседес, из которого вышел высокий блондин — про ботинки не помню — но костюм совершенно точно был белый (что такое белый Мерседес в Москве в 1981 объяснить невозможно, впрочем, идеально сидящий белый костюм — тоже был чем-то сродни».
Семья Щелоковых пользовалась девятью квартирами в Москве. Сын Игорь, заведующий международным отделом ЦК комсомола, жил в квартире, которая числилась как служебная и должна была использоваться исключительно в оперативных целях.
Была разоблачена схема «черного» заработка Щелоковых, которая оказалась довольно простой: хозяйственное управление МВД по непосредственному распоряжению министра принимало «находившиеся в личной собственности материальные ценности, с оплатой владельцам стоимости этих вещей».
Сдавали вещи хозуправлению сами Щелоковы, получая за ненужное старье полновесные рубли. В деле было указано:
«Вещи, сдаваемые родственниками Щелокова, находились длительное время в использовании и утратили первоначальную стоимость».
Согласно докладу Федорчука, Щелоков нанес ущерб государству в 500 тыс. рублей.
Кроме того, в ходе расследования выяснилось участие в преступных коррупционных схемах членов семьи покойного генсека Брежнева, в частности, его дочери Галины.
Для Щелокова и его супруги расследование стало страшным ударом. Первой не выдержала Светлана Владимировна.
19 февраля 1983 года в доме Щелоковых прогремел выстрел: супруга опального министра МВД застрелилась, как сказано в официальном заключении, «на почве глубокой эмоциональной депрессии».
Николай Анисимович, по словам его дочери Ирины, сразу же сдал и как будто резко постарел.
Но министру предстояло пережить еще несколько тяжелых ударов.
15 июня 1983 года Щелокова вывели из состава ЦК КПСС, лишили звания генерала армии.
В феврале 1984 года в возрасте 69 лет от острой почечной недостаточности скончался Андропов. Казалось бы, это должно было облегчить участь Щелокова.
Николай Анисимович написал письмо новому генсеку Константину Устиновичу Черненко, в котором утверждал, что «не нарушал законности, не изменял линии партии, ничего у государства не брал». При этом, Щелоков был готов понести любое наказание, но просил не трогать детей, так как «они ни в чем не повинны».
Однако письмо не подействовало. 7 декабря 1984-го бывший министр был исключен из КПСС, а еще через неделю специальным указом Президиума Верховного совета СССР Николай Анисимович был лишен всех госнаград и звания Героя Социалистического Труда.
13 декабря 1984 года на даче Щелоковых прогремел еще один выстрел. Прибывшие сотрудники милиции обнаружили Николая Анисимовича в его кабинете.
74-летний экс-министр застрелился из охотничьего ружья. На Щелокове был надет парадный мундир с «Золотой звездой» Героя Социалистического Труда и еще с 37-ю различными наградами (как советскими, так и иностранными). Рядом с трупом лежала записка: «С мертвых награды не снимают».
Похоронили Щелокова на Ваганьковском кладбище рядом с женой. На похоронах присутствовали дети Николая Анисимовича — сын Игорь и дочь Ирина.
Ирине Щелоковой на момент смерти отца исполнилось 36 лет. До увольнения Николая Анисимовича женщина работала младшим научным сотрудником МГИМО, но после разразившегося скандала была уволена.
После гибели родителей Ирина Николаевна жила в Москве с мужем и дочерью Светланой. Щелокова предпочитала не высказываться по поводу отца, но в 2017 году все же решилась на интервью.
По словам Щелоковой, Андропов испытывал к ее отцу мотив личной мести, который перешел в политическое и идеологическое противостояние.
Ирина отметила, что ее семья жила не бедно, но вовсе не так роскошно, как это преподносилось. В то, что отец ушел из жизни добровольно, Щелокова не верила:
«Там уже находились «товарищи из КГБ». Что они там делали? Знаю, что многие люди в МВД, коллеги отца, были убеждены, что его убили. Какие у них для этого были основания, мне неизвестно, но совсем уж на пустом месте такие разговоры вряд ли бы пошли. Как говорится, нет человека — нет проблемы».
Дав интервью, Ирина Николаевна снова предпочла исчезнуть. Лишь в 2021 году стало известно, что дочь опального советского министра скончалась в возрасте 73 лет.
Через год не стало и Игоря Николаевича Щелокова. Сыну министра на момент смерти было 75 лет.