Незнакомец тянул к ней руки, но девочка испуганно отшатнулась от него. «Ну что ты, не бойся, — ласково проговорил мужчина, — разве я могу причинить вред своему ребенку?». К этой случайной встрече Дора не была готова и послушно пошла за незнакомцем.
…Тридцать лет разницы! Подруги и родня просили Мэри одуматься. Зачем ей, такой замечательной цветущей девушке, человек в возрасте? Но она лишь упрямо мотала головой. Она любит Джо. Он сделал ей предложение, и она станет его женой! Вопреки всему!
Джозеф Чарльз Дункан умел производить впечатление на женщин. Было что-то особенно притягательное в прищуре его темных глаз. А как он умел рассказывать! Получив образование горного инженера, став преуспевающим банкиром, Джо живо интересовался искусством.
Он мог часами рассказывать о какой-нибудь картине. Как много он знал о художниках и поэтах! Мэри Грэй, простая учительница музыки, была заворожена им.
21 января 1871 года Мэри и Джозеф обвенчались. Торжества было решено проводить в доме невесты, так что в небольшой особняк на одной из главных улиц Сан-Франциско набилось много народа. Сияющая двадцатилетняя новобрачная не сводила влюбленных глаз со своего мужа. Джо казался ей ослепительным в этот день. Как ему шла легкая седина!
Очаровывал Джо не только женщин, но и своих партнеров по бизнесу. Он умел уговаривать их совершить сделки, даже, когда это казалось слишком рискованным. В один из дней он радостно сообщил супруге, что только что получил очень крупную сумму денег и они поехали выбирать для Мэри великолепные бриллиантовые серьги. Когда в декабре того же года, на свет появилась их первая дочь, девочка получила в подарок от отца золотую погремушку.
— Это слишком дорого, — шептала Мэри.
— Мы можем себе это позволить.
Она больше не работала с детьми и играла на фортепиано только дома. Но Мэри казалось, что ее жизнь и без того полна гармони и счастья. Следом за Мэри Элизабет, первой дочерью, на свет появился мальчик Августин, потом Раймонд…
Разумеется, дела не позволяли Джо часто бывать дома. Он ездил по всей Америке, пытаясь добиться расширения своего Земельного и кредитного банка. Кто-то предложил познакомить его с Вандербильтами и Асторами, поэтому Джо нередко бывал в Нью-Йорке. Мэри знала, что муж вернется домой на днях. И, когда к ней постучала знакомая и рассказала, что видела Джо позавчера, не поверила.
— Мэри, он держал под руку другую женщину.
— Это ничего не значит. И его нет в городе!
Дела Джо, тем временем, шли все хуже. Он зря понадеялся на партнеров и совершил неудачную сделку. Мэри, которая снова была в положении, страшно переживала.
«Характер ребенка ясен уже в утробе матери.- позже писала Дора. — Еще до моего рождения моя мать пребывала в состоянии сильного потрясения, а положение её было трагическим. Она не могла есть ничего, кроме ледяных устриц и игристого. Если меня спросят, когда я начала танцевать, я отвечу: «В утробе матери, вероятно, из-за устриц и игристого — пищи Афродиты».
Дора появилась на свет 26 или 27 мая 1877 года (тогда записи велись не слишком аккуратно, поэтому имеются разночтения). Она едва издала свой первый крик, как отчаянно закричал отец. Джо прогорел. Полностью. Его банк рухнул, и десятки людей предъявили ему претензии… Оставаться в Сан-Франциско было невозможно.
Началось судебное разбирательство, а имя Джо весело полоскали газетчики. На свет вытащили все неприглядные истории прошлого – о том, как он добивался земельного участка под свой банк, о том, как обманул кого-то при заключении сделки. Хуже всего было то, что это рикошетило по Мэри. Она, выросшая в порядочной и почтенной семье, тяжело переживала.
А еще надо было думать, на что жить дальше. Четверо детей и ни гроша. Особняк продали за считанные недели, поскольку Дункан был обязан платить по счетам.
Мэри принялась писать письма своим прежним ученикам. Вдруг кто-то хочет возобновить уроки музыки? Но с ней не желали общаться, мрачная тень ее мужа лежала на Мэри. А Джо принялся топить печаль на дне стакана, иногда он уходил и бесцельно бродил по городу.
Есть две версии того, что произошло потом. По одной – Мэри сама выставила мужа и подала на развод. Оказалось, что не одна только знакомая видела Джо с другой женщиной. По другой версии – Джо сам, едва дождавшись окончания суда, собрал вещи и ушел. Так или иначе, но теперь Мэри должна была сама тянуть своих детей.
— Тебе лучше уехать, — советовали друзья, — туда, где о тебе станут меньше говорить.
И она выбрала калифорнийский Окленд. В первую очередь, пошла снова искать работу учительницы музыки, и нашла ее. Денег не хватало, и Мэри стала еще и шить. А подрастающая Дора оказалась удивительно артистичной!
Она завела привычку приходить в какую-нибудь из лавок и падала в обморок. Потом надо было обязательно пробормотать что-то о голоде… Тогда ей давали хлеб, кусок мяса или овощи. Мэри страшно сердилась на дочь, но потом была вынуждена признать – иначе они просто не выкрутятся!
Работы было много, а Дора сидела дома одна… Старшие-то уже учились! Поэтому Мэри солгала о ее возрасте и отправила пятилетнюю девочку в школу. А однажды, идя домой, Дора повстречала незнакомца. Он внимательно следил за ней, а потом протянул к ней руки:
— Не бойся, — сказал он, — я твой отец!
Он предложил сходить в кондитерскую лавку, и Дора отправилась вместе с ним. По дороге они болтали о разных пустяках, и Дора с интересом разглядывала Джо. Неужели это он? Мать так часто плакала, так часто с гневом говорила о нем. А он с виду такой приятный человек…
«Мое детство, — говорила позже Дора, — прошло под мрачной тенью отца».
После кафе Джо проводил Дору до дома. Он поднялся в квартиру и постучал в дверь, но, когда Мэри открыла и увидела бывшего мужа, то сразу захлопнула ее обратно. Напрасно Джо умолял его впустить и говорил, что он может помочь своим детям. Его дела наладились, теперь все иначе!
— Я не хочу тебя больше видеть, — жестко отреагировала Мэри.
Джозеф Дункан женился снова. Его новая супруга, которую звали тоже Мэри, подарила ему дочь. Вместе они в 1898 году сели на британский пассажирский пароход «Моэган». 13 октября судно отплыло из доков Тилбери под командованием капитана Ричарда Гриффита. На борту находились 57 пассажиров плюс команда.
Двигаясь на максимальной скорости, пароход держался очень близко к берегу, проходя мимо Корнуолла. Береговая охрана поспешила дать сигналы, чтобы капитан чуть сменил курс. Но экипаж то ли не заметил этого, то ли не посчитал нужным что-то делать.
«Моэган» налетел на скалу Манакль. Пассажиры выбрались на палубу, пытались сесть в спасательные лодки, но корабль слишком сильно накренился. Спустя 12 минут для него все закончилось.
Мэри покинула этот мир в 1922 году. Она успела увидеть, как выросли ее дети, как сложились их собственные судьбы. Больше других ее удивила Дора – Айседора Дункан. Думаю, вы о ней знаете.
