В ранней юности писатель пережил травму, которая сделала его «физическим романтиком»: он мечтал о родственной душе, но не мог «унизить её животным чувством».
Дуняша
Писатель Михаил Пришвин говорил, что нашел те самые перышки, которые бросала царевна, чтобы ее мог найти Иван Царевич. Пожалуй, не было в мире второго такого идеалиста и романтика. Он мечтал об идеальной любви и ждал ее, но хорошо знал, что весь этот, как он сам его называл, «физический романтизм» растет из ранней юности, из истории с горничной Дуняшей.
Когда Пришвин был еще подростком, в доме его отца, богатого помещика, была озорная горничная Дуняша. Она заигрывала с Мишей, и в тот момент, когда у них могла произойти физическая близость, юноша испугался: «Нельзя!» Этот момент он опишет в своем откровенном дневнике и поймет, что из этого «Ннельзя» и растет все его писательство. Если бы он не остановился тогда, то стал бы другим человеком.
После «эпизода с Дуняшей» Пришвин искал неземной, платонической любви. И в то же время он отчаянно хотел, чтобы рядом с ним была родная, близкая женщина. Когда Пришвин учился в Лейпциге на агрономическом факультете, ему часто говорили: «Вы так похожи на князя Мышкина!» Настолько он был идеалистом.
Варенька
В 29 лет Пришвин встретил свою первую любовь Вареньку Измалкову. Это было в Париже, Варя училась в Сорбонне. Не было никаких сомнений – это Она, это ее он ждал столько лет. Варя поняла Пришвина со всеми его причудами и полюбила его. Они провели вместе счастливые студенческие каникулы и расстались по инициативе Пришвина.
«К той, которую я когда-то любил, я предъявлял требования, которые она не могла выполнить. Я не мог унизить ее животным чувством – в этом было мое безумие. А ей хотелось обыкновенного замужества. Узел завязался надо мной на всю жизнь», — признавался он в своем дневнике.
Писатель-путешественник
После этого расставания Пришвин до 33 лет вел обычную жизнь, со стороны – такую же, как у всех. Знакомым он казался веселым, общительным экстравертом. Он успешно окончил университет, работал в Петровской (впоследствии Тимирязевской) академии, увлекался общественной деятельностью, начал заниматься журналистикой….
А потом все бросил, купил ружье и пешком ушел на Север, в «край непуганых птиц». Об этом своем странствии он написал первую книгу.
Путешествия и писательство – такой с тех пор и была его жизнь. Он исходил весь Север, Казахстан, Дальний Восток, Центральную Россию. Он писал книги, настолько прекрасные, что Горький во время первой встречи с ним сказал: «Я счастлив, что живу с вами на одной планете!»
Ефросинья
Пришвину было уже за сорок, когда он познакомился с Ефросиньей, молодой крестьянкой с красивыми и печальными глазами. Фрося осталась одна с годовалым ребенком, и Пришвин решил жениться на ней. Михаил Михайлович думал, что сможет переделать грубоватую и необразованную девушку в женщину из своей мечты. И, конечно, не смог.
У Михаила Михайловича и Ефросиньи родилось еще трое мальчиков. Но брак был несчастливым. Пришвин все время рвался в далекие края. Для «долгих странствий» он оборудовал грузовую машину, кузов которой был поделен на четыре части: рабочий кабинет, спальня, фотолаборатория и закуток для собак.
Один
Так и прошла жизнь. Писатель никогда не забывал свою первую любовь, в дневнике называл себя «великим однолюбом»: прошло больше 30 лет, а ему все снилась первая невеста. «Очень много лет спустя я понял, что у поэтов она называется Музой».
К семидесяти годам Михаил Михайлович наконец-то получил квартиру и жил в Москве отдельно от семьи, впрочем, помогая жене и детям деньгами. Он был абсолютно, стопроцентно одиноким человеком. Никогда, кроме двух собак, рядом с ним не было. «Вот желанная квартира, а жить не с кем. Один я. Прожил долгую брачную жизнь «полумонахом».
Когда Пришвину было 67 лет, он решил привести в порядок свои дневниковые записи и стал искать секретаршу. Знакомых просил порекомендовать ему деликатную женщину, которой можно было бы доверить откровенные записи, не боясь осуждения и злословия.
Так он познакомился с Валерией Дмитриевной Лиорко. Валерии Дмитриевне было за сорок, она дважды неудачно выходила замуж. В ее жизни были годы на поселении в Сибири, ей приходилось скрывать свое дворянское происхождение. К Пришвину она пришла с обмороженной ногой, обмотанной в вату. В первую встречу они страшно не понравились друг другу.
Но очень скоро писатель понял: 36 лет ожидания чуда не были напрасными. Пришла спасительница, которая расколдовала его больную душу. «После того, как мы с тобой сошлись, я, наконец, перестал думать о путешествиях. Ты расточала дары любви своей, и я, как баловень судьбы, принимал эти дары…».
Развод
Ефросинья не давала Пришвину развода, боролась за свое положение писательской жены и за наследство для детей. Она жаловалась в Союз Писателей, требовала вернуть Михаила Михайловича в семью. Пришвина это просто убивало, он вообще не мог переносить весь этот кухонный чад жизни.
Однажды пришел в Союз Писателей: «Заберите все, только любовь оставьте». Ефросинья получила московскую квартиру и согласилась на развод.
Счастье
Последние 14 лет жизни Пришвина были самыми счастливыми для него. Он давно смирился с одиночеством, с тем, что его Друг, его Близкий – это какой-то идеальный читатель. И вот его жизнь разделила женщина, которая понимала все так же, как он, любила то, что любил он…
Они, взрослые и немолодые уже люди, вели общий «Дневник любви», описывая свои чувства друг к другу и не стесняясь своей сумасшедшей страсти.
Поселились на даче под Звенигородом. Гуляли, читали, работали, принимали гостей. В день рождения Пришвина Валерия Дмитриевна пекла пирог и украшала его живым цветком. А еще они ежегодно отмечали день своей встречи, «день отмороженной ноги».
