— Это не моя дочь,- качала головой женщина с растрепанными волосами. — Разве вы не видите? Это же курица!
Маленькая девочка, на которую женщина показывала пальцем, в ответ на ее слова всплеснула руками, словно это были крылья, и страшно, по-птичьи, закричала.
В один жаркий июльский день 1970 года в португальской деревушке Табуа на ничем не примечательной ферме появилась на свет обычная здоровая девочка. В семье она была уже третьим или четвертым ребенком, но первой дочерью, и мать не взлюбила ее с первого взгляда.
Первый год жизни Марии Изабель Куарежмы Дос Сантос ее родительница ещё пыталась хоть как-то заботиться о малышке, но с каждым днём она убеждалась все больше и больше, что с девочкой что-то не так.
Ей казалось странным то, как Мария смотрела на нее, как как шевелила своими маленькими ручками… В какой-то момент женщина окончательно поверила в то, что ребенок был подброшен ей злыми силами.
Отец семейства не слушал тревожных и истеричных причитаний жены, недавно перенесшей тяжёлый менингит, у него были совершенно другие заботы: следить за фермой и с трудом сводить концы с концами было тем ещё испытанием.
Возможно поэтому, когда однажды маленькая Мария просто исчезла из своей кроватки, он не обратил на это никакого внимания. Пропажу первыми заметил старший сын Дос Сантосов — ему показалось странным, что он уже несколько дней не слышал криков младшей сестрёнки.
На все вопросы мать Марии только неопределенно качала головой, и все решили, что она отправила девочку к родственникам.
Однако через некоторое время страшная тайна все же открылась: отец малышки зачем-то решил заглянуть в курятник, за которым всегда следила только его жена, и обнаружил там свою маленькую дочурку, сиротливо спящую прямо на грязном полу.
Остаётся загадкой, почему взрослый мужчина никак не отреагировал на эту картину и ничего не сделал, чтобы хоть как-то помочь крошечному ребенку.
Возможно, он не хотел ссориться с женой, которая очевидно не всегда могла трезво оценивать действительность и в полной мере отвечать за свои поступки, или же он сам не чувствовал к девочке никакой привязанности и просто решил не задумываться о ее судьбе.
Так Мария и росла — среди несушек, которые стали для нее единственными няньками, в страшной антисанитарии и духоте никогда не проветриваемого помещения. Питалась она тем же, что и куры — капустными листьями, зерном, объедками со стола или помоями.
О гигиене, разумеется, не было и речи. Также девочке запрещалось покидать курятник и контактировать с любыми людьми — от работников фермы до собственных братьев. Мать никогда с ней не разговаривала, и Мария не научилась распознавать человеческую речь. Единственным способом коммуникации для нее был крик или странный лепет, напоминающий птичье кудахтанье.
Малышка даже не умела плакать, потому что курицы ее этому не научили. Удивительно, как Мария вообще смогла выжить в таких условиях, но, что поражает ещё больше — за несколько лет никто так и не пришел ей на помощь.
Практически все жители деревни прекрасно знали о маленькой девочке, живущей в курятнике, но, как и отец крохи, предпочитали закрывать на это глаза. В конце концов, чужая семья — потёмки, не стоит даже тратить силы на решение чужих проблем, тут бы о себе позаботиться!
Возможно, некоторые односельчане даже верили россказням матери Марии о том, что девочка из курятника — не ее дочь, а непонятное и пугающее существо. Старшие сыновья Дос Сантосов ходили в школу, играли с другими детьми и жили вполне обычной жизнью, только предпочитали обходить стороной злополучный курятник.
Первый раз жизнью и здоровьем Марии заинтересовалась ее тетка. Она жила далеко и понятия не имела о том, в каких условиях приходится выживать ее племяннице. Увидев воочию крошечную девочку, прячущуюся за насестами, женщина предсказуемо пришла в ужас и попыталась как-то ей помочь.
Первым делом она пригласила к Марии врачей, которым пришлось осматривать девочку прямо в курятнике: ее мать воспротивилась тому, чтобы пускать «грязную курицу» в дом. Медицинские работники пришли к неутешительному выводу, что ребенок — глубокий инвалид, которому невозможно полностью помочь.
Мария была для своего возраста невероятно мала и ни на что не реагировала — очевидно, что ей требовался постоянный уход и серьезная реабилитация.
На протяжении нескольких месяцев тетка Марии пыталась добиться того, чтобы ее племянницу положили в психиатрическую лечебницу или даже обычную больницу на особых условиях, но ни одно медицинское учреждение не желало связываться с таким сложным, почти наверняка безнадежным случаем.
В конце концов, у совестливой родственницы опустились руки и она уехала к своей семье, оставив Марию в ее родном курятнике на попечении безумной матери и нескольких десятков кур.
Прошло ещё несколько лет, пока о «девочке-курице» не вспомнили вновь. На этот раз ее судьбой заинтересовалась работница местной больницы по имени Мария Бичао. Она решила во что бы то ни стало помочь ребенку и отправилась на ферму Дос Сантосов.
Женщина готовилась к тому, что родители малышки не разрешат ей к ней приблизиться и ей придется прибегать к угрозам, но на самом деле ее появление на ферме совершенно никого не заинтересовало. Мать девочки даже не удостоила ее взглядом, а мальчишки, играющие во дворе, узнав о цели визита медицинского работника, только безразлично показали ей на курятник и вернулись к своему мячу.
Девочка, сидящая на полу, едва ли выглядела на пять лет, хотя ей уже исполнилось десять. Марии не составило никакого труда взять ее на руки и вынести из курятника — малышка никак этому не противилась.
Две недели ребенок прожил в доме Марии, и за это время стало совершенно ясно, что девочке нужна особая помощь: она даже ходила не так, как обычные люди, постоянно взмахивала руками как крыльями, не умела сидеть на стульях, хоть как-то общаться или смотреть людям в глаза.
С помощью журналистов история Марии стала достоянием общественности, и при содействии первой леди Португалии, Мануэлы Еанеш, девочку поместили в лучшую психиатрическую клинику в Лиссабоне.
Увы, чуда не случилось: за десять с лишним лет Марию смогли научить только ходить прямо и показывать несколькими жестами, чего она хочет. Не так давно Марии должно было исполниться 50 лет, но сейчас никто не знает о том, где она и в каком состоянии находится: закрытые учреждения рьяно охраняют ее частную жизнь и не допускают к женщине пронырливых журналистов.