— Опять твои «штучки», — в доме Жюля Верна грохотал скандал.
В это время Онорина всегда запиралась в комнате. Она ненавидела такие дни. Слишком резко и остро ощущала свою вину, но не знала, что изменить. Думать об этом было мучительно.
Малыш Жюль, появившийся на свет 8 февраля 1828 года, стал первым ребенком адвоката Пьера Верна и его жены Софи.
— Мальчик! — Пьер был рад и горд. — Укутайте его теплее! И добавьте углей в жаровни. Сегодня ветер дует с океана.
В Нанте, портовом городе в устье реки Луары, впадающей в Бискайский залив Атлантики, все разговоры сводились к воде. У городских стен возвышались грузные парусники торгового флота. Каждая семья кормилась за счет судоходства. И дети, едва научившись ходить, мечтали о бескрайних морских просторах.
Жюль сызмальства проникся любовью к морю. Мать, происходившая из старого рода кораблестроителей и судовладельцев, рассказывала ему предания о странствиях мореходов. А дядюшка, старый морской волк, ходивший в Каракас и Порто-Габельо, пугал историями о кораблекрушениях и чудовищах, таившихся в глубинах.
Плененный сказками о приключениях, Жюль однажды забрался на борт трехмачтового корабля, заглянул в трюм, коснулся штурвала…И с тех пор был уверен, что станет моряком.
Однако жизнь обернулась иначе. Пьер Верн хотел, чтобы наследник пошёл по его стопам, продолжив династию юристов. В 1836 году он отдал сына в католическую школу, где ребёнка должны были научить не только письму и счёту, но и латыни, и греческому.
Жюлю было 11 лет, когда он сбежал, чтобы поступить юнгой на корабль, направлявшийся в Индию. Возмущённому отцу, который нашёл его и вернул домой, он признался что хотел привезти коралловое ожерелье для своей кузины Каролины Тронсон, в которую был влюблен.
Получив суровую отцовскую отповедь, Жюль поклялся оставить мысли о приключениях. Однако забыть о море и о Каролине не смог. В 1847 году юную Каролину выдали замуж по расчёту за сорокалетнего дельца Эмиля Дезоне. Жюль, которого отец отправил в то время учиться в Париж, тяжело переживал расставание, но противиться воле родни было невозможно.
Стремясь забыть свою Каролину, Верн стал ухаживать за Розой Эрмини Арно Гроссетьер. К своему поклоннику Роза не осталась равнодушна. Влюблённые уже начали строить планы на будущее, но всё рухнуло в один миг: Гроссетьеры нашли для дочери выгодного жениха — богатого и немолодого землевладельца Армана Террьена. 19 июля 1848 года Роза пошла к алтарю с нелюбимым.
Двойной удар оставил болезненный след в душе Жюля Верна: в его книгах не раз будут появляться девушки, выданные замуж против воли. Литературоведы назовут это «комплексом Эрмини» — неизжитой душевной травмой, которую Жюль Верн будет вновь и вновь переносить на своих героев.
Свою боль Жюль Верн выплёскивал на листы бумаги, заполняя их мелким убористым почерком. Он написал несколько пьес и стихотворений, клеймящих нравы общества. И это не могло не вызвать опасений у Пьера Верна. Полагавший, что сын унаследует юридическую практику, Пьер обнаружил, что Жюль не слишком настроен на карьеру.
Молодой Верн зачитывался «Собором Парижской Богоматери», который цитировал целыми страницами, коллекционировал романы Фенимора Купера и познакомился с Александром Дюма, согласившимся поставить его пьесу в Историческом театре.
Когда Пьер узнал, что сын поступил секретарём к директору Театра-Лирик, он поставил ему ультиматум: Жюль должен вернуться в Нант и занять место в адвокатской конторе. Однако непокорный сын ответил решительным отказом: «из меня может получиться хороший писатель, но юристом я буду плохим».
В 1854 году Жюль опубликовал фантастический рассказ «Мастер Захариус», о часовщике, готовом отдать дочь в жены дьяволу в обмен на тайны времени. Рана, нанесённая браками Каролины и Розы, всё ещё терзала Верна.
Словно тёмное проклятие нависло над его головой: «Все молодые девушки, которых я чту своей любовью, все неизменно в короткий срок выходят замуж! Г-жа Дезоне, г-жа Папен, г-жа Террьен, г-жа Дюверже и, наконец, г-жа Луиза Франсуа», — жаловался Верн в письмах к матери.
Осуждая браки по расчёту, он уже готов пойти по пути мужчин, «покупающих» себе жён: «Я женюсь на той женщине, которую Вы мне найдете. Я женюсь с закрытыми глазами и открытым кошельком. Выбирайте, дорогая мама, это серьезно!».
В марте 1856 года Огюст Леларж, друг Жюля, пригласил его на свадьбу. Перед церемонией Верна, исполнявшего обязанности свидетеля, представили Онорине де Виан-Морель. Двадцатишестилетняя вдова, ещё не снявшая траурное платье, покорила начинающего писателя.»Кажется, я влюблен в молодую вдову!» — восторженно записал он. И тут же сокрушённо добавил: «Почему у нее двое детей! Мне не повезло».
Дабы соблюсти приличия — Онорине следовало выдержать положенное время траура, чтобы не давать повода для сплетен, — свадьбу сыграли 10 января 1857 года. Однако первая влюблённость быстро прошла, уступив место спокойной привязанности.
Онорина прощала мужу и его романы на стороне, и затяжные путешествия с друзьями — в Британию, США, Италию. В августе 1861 года госпожа Верн родила сына, названного Мишелем. В это время Жюля не было дома: он странствовал по Норвегии.
Занятый написанием романов, которые стали приносить деньги и славу, Жюль уделял мало времени семье. «Пять недель на воздушном шаре», «Двадцать тысяч лье под водой», «Вокруг света за 80 дней»… Своему издателю Жюль Верн обещал выпускать по два романа в год, затем — по три.
Напряжённая работа часами удерживала его в кабинете. И, пока Онорина занималась своими дочерьми от первого брака, пятилетнего Мишеля решено было поместить в школу-интернат.
Предоставленный самому себе, мальчишка рос нервным и дерзким. Мишелю было 15 лет, когда его исключили за мятежный нрав, и Жюль Верн поместил его в исправительную колонию Меттре, предназначенную для «юных правонарушителей».
Жизнь в Меттре была подчинена строгому порядку: дети жили по 24 человека в больших комнатах, где гуляли сквозняки. Спали в гамаках, укрывшись тонкими одеялами. Вставали ровно в 5 утра по звону колокола, молились и проводили день в работе, которую нужно было выполнять в строгой тишине.
В зависимости от физического состояния, мальчишек отправляли в поля, мастерские или на каменоломню. За труд полагалось 750 граммов хлеба, разделяемого на четыре приема, и по тарелке постного супа на обед и ужин. За неповиновение — карцер, где держали на черством хлебе и воде.
Часто наставники не могли уследить за мальчишками, ожесточавшимися в тяжёлых условиях. Процветавшее насилие порой приводило к смерти самых слабых и затравленных детей. Через 6 месяцев, когда Мишель попытался уйти из жизни, Верн забрал сына, чтобы устроить его помощником штурмана на корабль, шедший в Индию. Почти 2 года Мишель провёл в плаваниях.
В это время из-под пера Жюля Верна появился «Пятнадцатилетний капитан», написанный в назидание наследнику.
Годы «исправления» не улучшили характер Мишеля: Жюль Верн с громким скандалом выставил восемнадцатилетнего сына из дома вскоре после его возвращения, обязавшись выплачивать по 600 франков в месяц.
А Мишель, точно мстя отвергнувшей его семье, стал затевать один скандал за другим. Он сбегал с актрисой местного театра, организовывал одно неудачное предприятие за другим, влезал в долги, которые приходилось оплачивать Верну.
Жюль попробовал женить сына, в надежде, что женщина сможет справиться с непокорным характером Мишеля. Ещё один брак по расчёту! Однако через год жена застала Мишеля дома в компании «женщины распущенных нравов» и потребовала развода.
На суде выяснилось, что Мишель не раз поднимал на неё руку. Отнюдь не опечаленный очередным скандалом, Мишель сбежал с юной Жанной Ребуль, которая была от него беременна.
В конце 1880-х годов Мишель под влиянием Жанны, неожиданно cмягчившей его нрав, примирился с отцом. Однако трудные для семьи времена продолжились. Жюль уже растерял все, что придавало его романам дух благородного авантюризма: любовь к морю и странствиям, оптимизм, веру в технологический прогресс. Его произведения становились все мрачнее и уже не вызывали у публики прежнего восторга.
В 1905 году Жюля Верна не стало. Все свои деньги он завещал жене и её дочерям, свои книги и рукописи — сыну, занявшемуся журналистикой. Разбирая отцовские бумаги, Мишель нашел недописанные тексты и сюжеты, которые так и не успел воплотить Верн.
Призвав на помощь родовой талант, Мишель стал писать по следам отцовских работ, выдавая свои книги за «посмертные издания новых романов Жюля Верна». Он также занялся экранизацией романов, что, однако, не принесло большого успеха.
Пережив отца на 20 лет, Мишель ушел в 1925 году, передав наследие Верна своим троим детям.