На воеводу Анфиска смотрела с усмешкой, исподлобья. Прядь нечёсаных волос слегка прикрывала лоб с клеймом – признаком её падения. Таких как она собрали полторы сотни, чтобы отправить «на женитьбу» в глухие сибирские остроги.
Судьбы этих женщин были разными – одни обвинялись в ворожбе, другие крали, а третьи считались душегубицами. Но выглядели они одинаково: в неопрятных одеждах и с клеймом позора. В XVII веке за провинности такое применяли даже к женщинам.
Клеймить людей придумали ещё в античности – в Древнем Риме сбежавший и пойманный раб получал букву «F», как символ своего проступка. Индус, совершивший кражу у брахмана, получал клеймо в виде собачьей ноги. Были похожие порядки в Древней Греции и Китае. Это делалось, чтобы каждый издалека мог определить – кто перед ним.
«Следует применять клейма на руки или плечи, — предписывал римский император Константин I Великий, — но лицо не должно быть обезображено. Ведь оно создано по подобию Божьему».
У каждой державы и даже у каждого крупного города в средневековой Европе был свой набор клейм – подходящих к разным случаям. Английский вор мог получить букву «Т» у основания большого пальца, если был пойман с поличным. Но это лишь на первый раз. На второй его определённо ждала веревка. Охочие до чужих вещей во Франции получали «TH». Причем сохранялся такой обычай даже в девятнадцатом веке!
Но наиболее известным остается «клеймо миледи» — лилия, подробно описанная в романе Александра Дюма «Три мушкетёра». Это «украшение» носила на себе леди Винтер (она же Анна Кларик, она же графиня де Ла Фер), и вот как сам автор описывает его:
«Цветок лилии, небольшой, рыжеватого оттенка и как бы полустертый с помощью разных притираний».
Атос, граф де Ла Фер, указывает, что «девушка была воровкой», и как раз по этой причине она получила своё клеймо позора. Эта версия часто вызывает споры у историков, поскольку есть и другие варианты: клеймить могли людей с недостойной репутацией или тех, кто совершил кражу из храма.
С точки зрения человека семнадцатого века, похищение церковного имущества – куда более серьёзный проступок, чем рядовая кража.
И в то же самое время во Франции оставляли «печать» на каторжниках. А чтобы отличать отправленного на галеры, на нём делали отметину в виде буквы G. Любопытно, но такой знак носил на себе… знаменитый Эжен Франсуа Видок, «папа» всего уголовного розыска.
Он родился в 1775 году и прожил весьма бурную жизнь, прежде чем начал сотрудничать с французской полицией. И весьма преуспел в этом! Он знал мир «дна» изнутри…
На Руси клеймо позора оставляли на ворах и на тех, кто поднимал народные волнения. Буква «Б» — первая в слове «бунтовщик» — выжигалась на правой щеке. Носители этого знака не могли появляться в крупных городах, особенно в столице. В царском указе от 22 января 1692 года есть такие строки:
«Которые ссыльные клеймёные объявятся в Москве, тех клеймить вдругоряд и ссылать, а объявятся в третий, с воровством или без оного, так казнить».
Свидетельство о том, как повторно клеймили «особо опасных» оставил, в частности, дьяк Котошихин из Посольского приказа: он лично видел, как такую меру применяли в 1658 году. Почти сто лет спустя клеймили и участников пугачевского восстания.
Женщины получали клеймо позора за ворожбу или многократно подтвержденное воровство. В первой трети XVIII века сто пятьдесят таких «дам с отметинами» решили перевезти из центра России в сибирские остроги.
Пользу видели двойной: возможность встать на путь исправления и создать полноценные семьи с местными жителями. В огромной Сибири отчаянно не хватало населения, особенно женщин. Упомянутая Анфиска была одной из тех полутора сотен, кого довезли до Енисейского острога.
Решение показалось очень удачным императрице Елизавете Петровне. В её царствование женщин дважды отправляли на дальние рубежи. Правда, было существенное отличие – Елизавета Петровна в 1757 году запретила женщин клеймить.
Этот приказ повторила впоследствии и Екатерина II. А вот мужчинам клеймо позора доставалось, в том числе, и за изготовление фальшивых монет. В 1762 году, по её распоряжению, букву «В» получил на лоб Сергей Пушкин.
Но иногда клеймо позора было номинальным, его не требовалось выжигать. В предельно пуританских английских колониях в Северной Америке девушку могли принудить носить вышитую литеру «А» на платье или чепчике. Это был символ падения.
История об этом так заинтересовала писателя Натаниэля Готорна, что он создал знаменитый роман «Алая буква». Его героиня, Эстер Прин, родила без мужа девочку. По мнению обитателей Новой Англии – непростительный поступок. Такое положение существовало в колонии вплоть до середины XIX века.
А клеймить в России перестали официально в 1863-м. Тогда было установлено, что мера не имеет никакого практического смысла – к тому времени многие научились аккуратно вытравливать клеймо позора. Но вот в Японии и в некоторых других азиатских странах древнюю традицию поддерживали на протяжении и всего XX века.
