Уже полтора года на роскошной вилле мсье и мадам Элюар проживал немецкий художник Макс Эрнст, и конечно всему Парижу было интересно — какие у них отношения.
Ну а Поль Элюар с ужасом подумал, что не хочет идти домой — туда, где Гале и его любимому другу Максу так хорошо вместе. Идти было некуда: с родителями он поссорился, а от шатаний по кабакам с друзьями уже тошнило.
Альтернативы не было и он устроился прямо на бульварной скамейке. Чем не ночлег для великого поэта? Но мартовский ветер охладил его пыл и он внезапно понял, что именно должно произойти, чтобы он выбрался из этой дурацкой ситуации.
Элюар отправился на респектабельную улицу Ордене к трехэтажному парижскому особняку своих родителей. На первом этаже располагалась контора отца, где Поль последние восемь лет изнывал над конторскими книгами, помогая семье заработать большие деньги. Этажом выше расположены комнаты родителей и Сесиль, пятилетней дочери Галы и Поля. Они уже спят.
Элюар открыл дверь конторы своим ключом и не снимая пальто, начал писать письмо отцу: «С меня хватит, я уезжаю в путешествие. В полицию не сообщай. Скажи всем, что я уехал в Швейцарию, в санаторий…»
Затем он вскрыл сейф, сложил пачки купюр в портфель и отправился на вокзал. Спустя сутки Поль был уже в Марселе, в номере портовой гостиницы. Он плакал, писал письма Гале, но тут же рвал их в мелкие клочки.
Париж остался без модного поэта, семья — без любимого сына, дочь — без отца, Гала — без мужа и без денег… Отец Поля заявил Гале: «Это ты во всем виновата! От нас ты не получишь ни сантима, даже на содержание Сесиль, пока не выгонишь этого приживалу из дома…» Он еще долго кричал о безнравственности русской невестки, а потом хлопнул дверью и удалился.
Уложив Сесиль, Гала прислушалась к пугающей тишине в доме. Макс заперся в мастерской под крышей их виллы и не выходил. Она вздохнула: полтора года они жили втроем, не в силах определиться с выбором, а когда Поль исчез, они с Максом остались не парой, а двумя одинокими растерянными людьми, Поль бросил их обоих. Что теперь будет?
Судя по тому, что Поль забрал из сейфа семнадцать тысяч франков, в Европе он планирует пробыть долго. Десять лет назад Гала приняла решение выйти замуж за Поля Эжена Гренделя, будущего поэта Поля Элюара. Они познакомились в Швейцарии в санатории, специализировавшемся на болезни легких.
Поль влюбился в русскую девушку Елену Дьяконову, которую стал называть Гала. После расставания он забрасывал ее пылкими письмами. Она затосковала в снежной Москве и все чаще вспоминала юного красивого поэта…
Всеми правдами и неправдами она убедила мать отпустить ее во Францию — якобы учиться в Сорбонне. В 1916 году Гала бесстрашно преодолела опасный путь через охваченную огнем войны Европу. Она твердо верила, что Поль — ее судьба.
Поль вернулся с войны и они обвенчались весной 1916 года. Муж стал помогать отцу, торговавшему недвижимостью. Однако больше всего ему хотелось стать поэтом, общаться с единомышленниками, спорить об искусстве…
Гала горячо поддерживала мужа, первой читала его стихи, присутствовала при всех собраниях поэтов и участвовала в спектаклях. Элюар посвящал жене все новые и новые строки: «Гала — это праздник, Гала — истинная муза, она загадка и воплощение поэзии!»
Рождение дочери мало изменило жизнь молодых супругов. Девочку отдали на попечение бабушке, а утонченная Гала вернулась к любимым книгам и нарядам.
Элюар и Гала были счастливы. Появились деньги и стабильность, которые обеспечивал семейный бизнес. Появилась известность, которая пришла с признанием поэтического таланта Поля. Гала не уставала повторять, что Поль талантлив и многого добьется в искусстве.
Художник Макс Эрнст появился в их жизни сам того не ведая. Гала вспомнила лицо мужа, когда он впервые увидел картины Макса на выставке… Да, Поль в тот день был точь-в-точь как гимназистка, внезапно узревшая предмет своих девичьих грез…
Его глаза горели, а в голове уже бродили новые строчки стихов. Он даже стал плохо спать от нервного возбуждения — так он жаждал лично познакомиться с художником, угадавшим его тайные мысли и чувства.
Но Эрнст жил в Кельне и из-за охлаждения отношений между Германией и Францией не мог приехать в Париж. И тогда в конце осени 1921 года элегантная чета Элюаров отправилась в гости к Максу Эрнсту.
Полю настолько понравился их новый знакомый, сразу ставший ему другом, что он не захотел мириться с мыслью о разлуке с Максом. Во время дружеской посиделки под хмельное рейнское вино выяснилось, что и Поль, и Макс во время Первой мировой войны воевали на одном участке, только разумеется, по разные стороны. Они обнялись: «Подумать только! Ты бы мог стрелять в меня? Мой брат, если б моя пуля попала в тебя, я бы тоже умер!»
Поль уговаривал Макса все настойчивее: «Приезжай в Париж, будешь жить у нас!» Он рисовал перед ним картины совместных выступлений и побед. Максу и самому хотелось вырваться из Германии. Поль недавно стал обладателем собственного дома, страшно этим гордился и мог дать теперь приют кому захочешь.
Элюар и Эрнст стали друг для друга источниками вдохновения. В марте 1922 года вышел поэтический сборник Элюара «Повторения», проиллюстрированный коллажами Макса Эрнста. Мечту Эрнста о Париже, недосягаемую за неимением визы, осуществил его новый «духовный брат» Поль Элюар: он отдал Максу свой паспорт, получив перед этим дубликат взамен якобы утерянного.
Эрнст приехал в Париж в октябре 1922 года и поселился в особняке Элюаров, оставив в Германии жену Луизу и маленького сына. Эрнст и Элюар самозабвенно творили. На вечеринках, устраиваемых по субботам у Элюаров, они выдавали экспромт за экспромтом.
Гала не участвовала в их искрометных спектаклях. Она мрачно сидела в тени и не сводила тяжелого взгляда с Поля и Макса. Макс начал ее раздражать уже через неделю после своего приезда. Пять лет она мечтала о собственном доме, о том как будет здесь полновластной хозяйкой.
Поначалу она выговаривала Полю, что они прокурили весь дом, спорят ночи напролет, бросаются предметами, шумят, а она не собирается менять свои привычки из-за «этого спортсмена», приехавшего неизвестно откуда, она забыла, когда они с Полем последний раз ходили в кино… А затем совершенно четко произнесла: «Как долго он будет сидеть на твоей шее?»
Поль попытался утихомирить жену: «Не кричи, ты же знаешь, что у Макса нет ни работы, ни паспорта!» — «Так купи ему паспорт и сними студию!» — «Но это очень дорого, а я не миллионер. Потерпи, скоро картины Макса будут продаваться за баснословные деньги…»
Гала поняла, что упрямство мужа ей не побороть. Ей было очень обидно, что он так легко поступился семейным покоем. Чтобы Поль одумался, хитроумная Гала решила действовать «особыми» методами.
Теперь Гала стала участвовать в ночных беседах и позировать Максу для новой картины. Появление их трио на вернисажах и в кафе было шокирующим спектаклем: разодетая в пух и прах Гала шествовала под ручку с двумя мужчинами. Дамы закатывали от зависти глаза: что они нашли в ней? Эта Гала вовсе не красавица и совсем не остроумная собеседница.
Гала откровенно наслаждалась положением. И даже ловила себя на мысли, что ей нравятся шумные игры Макса с ее дочкой Сесиль, от их криков и беготни дом становился таким живым!
Однажды из Германии приехала жена Макса Эрнста — Луиза. Она устроила благоверному скандал: ее семья столько лет содержала этого бездельника Эрнста и если он немедленно не вернется в Кельн, то никогда больше не увидит сына. Она кричала, что муж ее низко пал, а эти безответственные французы во всем виноваты!
Максу было стыдно, Гала поспешила укрыться в своей комнате, Полю было жаль Луизу. Когда Луиза со скандалом уехала, троица обнаружила, что в их отношениях что-то изменилось.
Поль по-прежнему отправлялся на постылую службу в контору отца, а Макс и Гала оставались вдвоем. Между ними, двумя отчаянными людьми, оставившими родину и выбравшими Париж, а из всех религий — веру в искусство, установилось особое взаимопонимание.
Близкие отношения Эрнста и Галы превратились в любовный треугольник. Гала ничего не скрывала от Элюара, который на все нападки отвечал: «Я люблю Макса Эрнста не меньше, чем неподражаемую Галу. Я выше этого буржуазного чувства». Поль даже поссорился с родителями, потребовавшими убрать из семейного гнезда этого нахлебника.
Гала смирилась с ролью любовницы и жены, музы двоих талантливых мужчин. Эрнст стал вдруг работать в полную силу. Его энергия, обаяние, здоровый смех заполняли все пространство. Гала, как казалось Полю, смотрела теперь только на Макса.
Теперь Полю Элюару не было места в мирке, который он сам так упорно создавал. У поэта началась депрессия. Он много пил, шатался с Луи Арагоном по кабакам. Мягкий и обаятельный Поль вдруг стал агрессивным, постоянно ввязывался в драки.
Но самое ужасное — Поль перестал писать стихи! В глубине души ему хотелось, чтобы Гала обняла его и сказала, как говорила раньше: «Ты — вся моя жизнь». Но Гала отдалилась и молчала.
…Прошло два месяца после того как Поль исчез. Гала потом напишет о том времени: «Мы с Максом жили как два грустных друга». У Эрнста не было ни постоянной работы, ни доходов. Им с Галой пришлось привыкать к жесткой экономии: в обед — суп и вино, на ужин — хлеб и молоко, все полезное — для Сесиль.
Гала начала расписывать шарфы росписью «а-ля-рюс», в надежде продать их на Монмартре. В мае она получила первое письмо от Поля: «Только ты мне дорога, я люблю только тебя. Я никогда никого, кроме тебя не любил…»
Муж сообщал, что находится… на Таити. И просил приехать. В ответном письме Гала попросила у Поля доверенность на распоряжение имуществом. Получив ее, она распродала часть обстановки и картин и выручила за это больше тридцати тысяч франков. Первым делом она отдала долг и оставила Сесиль на попечение бабушки и дедушки.
Элюар изнывал от одиночества, ему надоела экзотика и таитянки, он перебрался в Сайгон и писал любимой в Париж длинные письма: «К стеклу прильнув лицом, как скорбный страж, ищу тебя за гранью ожиданья, за гранью самого себя…»
В тот день, когда Гала решила купить билет до Сайгона, они с Максом впервые крупно поссорились. Оказалось, Эрнст тоже хочет отправится к другу. Гала потеряла терпение — эти безумные мужчины словно поставили цель свести ее с ума. Гала сказала Максу, что у нее нет денег на билет для него. Макс вспылил: «Ах, все дело в деньгах!»
Несколько часов спустя, забрав все свои картины, он покинул дом Элюаров. Он проявил поразительное упрямство: выручив деньги за продажу всех (!) своих полотен, он купил самый дешевый билет до Сайгона на тот же рейс, которым отплывала Гала.
Только Гала расположилась в каюте первого класса, а Макс практически в трюме. Упорство Макса взбесило Галу: им с Полем сейчас как никогда нужна ясность, а тут Макс путает все карты.
Всю дорогу она думала о том, что скажет Полю. И, без сомнения, нашла эти слова… Поль безмерно обрадовался ее приезду, а Макса встретил сдержанно.
У Элюаров случился второй медовый месяц, который они счастливо прожили в отеле «Казино». Они обедали в ресторанчиках на побережье, покупали для мадам Элюар экзотические наряды и даже ручного хамелеона, которого выгуливали на поводке. Макс одиноко ютился в хижине и проклинал путешествие.
Элюары готовились вернуться в Париж и Поль послал отцу телеграмму: «Рад вернуться к вам. Отправьте мне чек на десять тысяч франков». Перед отъездом они навестили Макса в его бунгало, чтобы сообщить, что отплывают во Францию 11 сентября, пообещав выслать ему деньги на билет. Но не сразу… а когда смогут.
Поль и Гала прожили вместе еще пять лет. В 1929 году Поль Элюар познакомил жену с молодым каталонским художником Сальвадором Дали.
И Гала сразу поверила в талант никому не известного испанца. Но это совсем другая история…
