«Только не в среду, не в пятницу и не в субботу», — объясняли ошеломлённой девушке. Дата не должна была приходиться на чётный день, и следовало избегать времени поста. В 1484 году шестнадцатилетняя Екатерина Саксонская вышла замуж за герцога Тирольского, но в свои покои отправилась одна-одинешенька.
Супруг молча раскланялся с ней и продолжил искать дату идеального зачатия. С этой целью он проводил многодневные консультации со звездочетами и лекарями.
У французской королевы Жанны д’Эвре были другие заботы: она дарила мужу только дочерей. Когда на свет появилась старшая принцесса, Карл IV изобразил подобие улыбки. Но в 1327 году Двор оповестили о рождении ещё одной девочки. Жанна была готова сквозь землю провалиться – ведь именно от неё зависело продолжение рода Капетингов!
Карл неважно себя чувствовал и остро нуждался в наследнике. Ведь во Франции трон передавали только по мужской линии… Поэтому-то королева Жанна задумалась: а кто может ей помочь в этом щекотливом вопросе? Чтобы уж наверняка получился мальчик!
Придворные дамы, которых супруга государя посвятила в свои замыслы, порекомендовали почитать труд Тротулы. Эта удивительная женщина из Салерно занималась самыми разными исследованиями и весьма преуспела.
Она писала работы о врачевании, она разбиралась в косметике и давала рекомендации, как сохранить белизну кожи и добиться сияющей улыбки… Затейница Тротула не подвела. Оказалось, что и на вопрос для королевы Жанны у неё был свой ответ:
«Если дама мечтает о сыне, пусть возьмет чрево зайчихи, иссушит его, истолчет в мелкую муку, а затем смешает с виноградным напитком и подаст его супругу».
При мысли о толчёных внутренностях зайчихи, королева, надо думать, скривилась. Однако корона Франции стоила усилий. Поэтому для мадам Жанны д’Эвре сделали всё, что она просила. И в нужный момент её величество подала государю Карлу Четвертому этот невероятный «сюрприз».
Идеальное зачатие было обеспечено. Вскорости повитухи подтвердили: королева тяжела! А 1 февраля 1328 года правитель Франции отдал богу душу.
С ней обращались, как с хрустальной вазой. Жанна не имела права даже перемещаться самостоятельно – только на специальных носилках. Еду королевы, носившей под сердцем дитя, предварительно пробовали четверо придворных. И это была особая, одобренная еда!
Вымеряли соотношение специй и соли, консультировались, какое мясо более полезно… Из дворца даже изгнали всех собак, чтобы они, путаясь в ногах, не уронили её величество.
Но всё было напрасно: 1 марта 1328 года королева произвела на свет девочку, Бланку. Едва об этом стало известно, как из покоев Жанны д’Эвре словно ветром сдуло большую часть придворных. Теперь ни королева, ни её дочь, ни для кого не представляли интереса.
Наследник рода в Средневековье – это особая ценность. Будущий защитник, продолжатель дела отца, опора стареющих родителей и носитель гордого имени. Требовался такой не только королям, но также купцам и ремесленникам (всем, кому было что оставить).
Девочки могли помогать в лавке или по дому, но все равно – рано или поздно – уходили в свой собственный дом. Поэтому сыновей ждали особенно, и прибегали к множеству ухищрений, чтобы добиться их появления на свет.
«Надобен поросенок, единственный в помёте, — поучала Тротула Салернская, — от которого следует взять печень. А после высушить ее, истолочь мелко-мелко, и дать мужчине».
Те, кто могли оплатить услуги звездочётов, консультировались у них. Выясняли, в какой день лучше сойдутся звезды. А какой, напротив, нежелателен. Одной из служанок супруги доверяли вести тщательный учет ежемесячных женских «регул». Затем следовало совместить эти таблицы и найти тот самый идеальный момент.
Если в семье одна за другой появлялись дочери, в этом искали чью-то злую волю. Герхард Шпранд из Верхней Баварии в 1503 году обвинил соседку как раз в этом – якобы она прилюдно пожелала ему остаться без сына. После шести девочек владелец посудной лавки был готов поверить во всё, что угодно. Включая чародейство. Соседку повели на костёр.
Кстати, герцог Тирольский, тот самый, что скрупулёзно штудировал календарь, не на шутку увлёкся своим занятием. Месяц за месяцем он искал лучший день для встречи с женой, но так его и не находил. А потом постоянно что-то мешало: то он был болен, то дела заставляли его уехать, то наступал Великий пост. Спустя двенадцать лет так ничего и не случилось, а в 1496 году герцог скончался.
Столетиями позже еще множество женщин искали ответ на этот вопрос: как же добиться, чтобы обязательно появился мальчик? Королевы и императрицы, принцессы и герцогини бросали к ногам шарлатанов золото и драгоценности. Следили за расположением планет, читали древние манускрипты и составляли идеальное меню.
Но всё равно не достигали цели. А кто-то, нисколько не заботясь об этих мелочах, пополнял детскую сыновьями из года в год.