“Дождь. Посреди улицы идет светловолосая девушка босиком. Туфли в руках. Появляется парень на велосипеде и медленно едет следом. Держит над прекрасной незнакомкой зонтик. Она уворачивается, а он все едет за ней, улыбается”.
С этой идеей и бутылкой шампанского в авоське к режиссеру Георгию Данелия однажды заявился Геннадий Шпаликов и предложил снять кино.
Примерно такое.
Хотя никакого сценария у него еще и в помине не было. Режиссер сразу понял, что сцена с босой девушкой под летним дождем — прекрасный запев для фильма. Работа над лентой началась быстро, шла легко и весело, как и жизнь молодого сценариста Шпаликова.
Они были яркими звездами на кинонебосклоне 60-х.
Он — самый молодой и талантливый сценарист в СССР. Песни на его стихи пела вся страна.
А я иду шагаю по Москве,
И я ещё пройти смогу,
Солёный Тихий океан
И тундру, и тайгу.
Она — подающая надежды актриса и ослепительная красавица. Мужчины, лишь однажды заглянув в ее светлые, с легкой грустинкой глаза, влюблялись без памяти.
Режиссеры выстраивались за сценариями Геннадия Шпаликова в очередь. А Инна Гулая уже в 20 с небольшим дефилировала по красной дорожке Каннского фестиваля.
Весь кинематографический мир немного завидовал этой блестящей паре. Их успеху, и их любви.
Казалось, впереди их ждет безоблачная и счастливая жизнь. И ничто не предвещало беды. Вот только они начали вместе пить. Сначала по праздникам, а потом…
И тогда никто представить себе еще не мог, что талантливый драматург и одаренная актриса в итоге наложат на себя руки.
Шпаликов встретил девушку своей мечты в павильонах Мосфильма.
Инна Гулая впервые появилась в антирелигиозном фильме “Тучи над Борском”. Она играла школьницу, попавшую под влияние секты.
Когда-то Инна работала на заводе и ходила в театральную студию. Там ее и заметил режиссер Василий Ордынский.
Однако настоящий успех пришел к начинающей актрисе после выхода на экраны фильма “Когда деревья были большими”, где она великолепно сыграла в паре с Юрием Никулиным. Ее огромные, чистые глаза буквально гипнотизировали зрителя.
Юрий Никулин просто влюбился в свою партнершу. Он говорил: “Инна Гулая умела захватывать так, что забывалось обо всем на свете”.
Надо ли говорить, что своей невероятной харизмой и завораживающей красотой Гулая просто сразила повесу Шпаликова наповал. Таким же природным магнетизмом обладал и сам Шпаликов.
Остроумный, он мог буквально на ходу сочинять гениальные стихи. Например, знаменитую песню из фильма “Я шагаю по Москве” он сочинил за час.
Этот сногсшибательный талант оценила и Инна Гулая. Конечно, не думая о том, что их взаимная страсть окажется роковой и для ее избранника, и для нее самой.
Начиналось все совершенно лучезарно. Вскоре после свадьбы Геннадий получил квартиру. Родилась дочь Даша. Оба родителя были нарасхват в кино.
Никто не сомневался, что их ждет долгая и счастливая жизнь. Именно так называлась картина, ставшая совместным творением Шпаликова и Инны.
Однако жизнь, похожая на сказку, в итоге обернулась трагедией. Геннадий любил как поэт, и жил как поэт. В поисках вдохновения он подстегивал воображение алкоголем. Пристрастия Шпаликова к спиртному до поры не отражалось на работе, а вот семейная жизнь страдала.
Недаром проблема с алкоголем стала одной из главных причин развода Шпаликова с первой женой, сценаристом Натальей Рязанцевой.
Вскоре к личным проблемам прибавились и профессиональные. Он имел привычку “исчезать” в разгар съемок, от которого группа сильно страдала. Вскоре уже вслух заговорили о том, что Геннадий очень талантливый, но легкомысленный и безответственный. Режиссеры уже не слишком рвались с ним работать.
Тогда Шпаликов решил покорить Ленинград. На “Ленфильме” его приняли с распростертыми объятиями.
Свой режиссерский дебют — картину “Долгая счастливая жизнь” Шпаликов изначально задумывал с Инной Гулая в главной роли.
Ради успеха мужа Гулая была готова рискнуть карьерой, а Шпаликов всячески затягивал работу, а иногда и вовсе исчезал из дома.
Он мог выйти за хлебом и исчезнуть на несколько дней, иногда и недель. Инна обзванивала друзей, затем больницы, потом морги. А Геннадий через неделю мог позвонить с Черноморского побережья, извиниться, и сказать, что с ним все в порядке. Он просто случайно встретил знакомых и решил рвануть с ними на море.
Супруга все ему прощала. Она еще верила, что в итоге все получится.
А фильм “Долгая счастливая жизнь” действительно стал своего рода шедевром. Например, он очень понравился Микеланджело Антониони.
А вот в отечественном прокате провалился с треском. Рядовой советский зритель не готов был к картине, разоблачающей мужчину-образца, который не умеет жить. К тому же фильм совсем не был похож на предыдущие картины Шпаликова — прозрачные и светлые.
В финале главный герой отказывается от жены, ребенка и от долгой счастливой жизни.
Изначально Шпаликов не хотел так заканчивать фильм. Он говорил, что писал как в угаре, не мог остановиться. И в итоге сам не заметил, как привел героя к такому финалу. Возможно потому, что в процессе работы над фильмом рушилась его собственная семейная жизнь.
И все-таки супруги по инерции продолжали жить вместе. При этом оба уже не были востребованы в профессии. После краха “Долгой и счастливой жизни” Инне Гулая уже не предлагали главные роли.
За Шпаликовым тоже перестали бегать режиссеры первого ряда. Работать с другими он не мог и не хотел.
В результате Геннадий начал спиваться уже по-настоящему. Инна тоже прикладывалась вместе с мужем к бутылке. Оба понимали, что так дальше жить нельзя.
70-е были тяжелыми временами для Шпаликова. Они с Инной все-таки развелись. Денег было мало, жить негде. Он скитался по дачам знакомых. Стихи и сценарии писал порой прямо на почте.
Он писал много, но работа все равно не ладилась. Из 10 написанных им сценариев принимали только 2.
Удача улыбнулась в виде фильма “Ты и я”, которая прогремела на фестивале в Венеции. Но на родине Шпаликова все равно преследовали неудачи.
Постепенно обаятельный сценарист превратился в бродягу. В дневнике он напишет: “Пугает равнодушие времени и чужие люди. Велика Россия, а позвонить некому”.
1 ноября 1974 года Геннадий Шпаликов приехал в Переделкино, поднялся на второй этаж одной из дач и повесился на собственном шарфе. Ему было всего 37 лет.
Прощальных записок Геннадий Шпаликов не оставил. В комнате нашли только листок со стихами: «Завещаю вам только дочку. Больше нечего завещать…»
Инне и его дочери Даше после его смерти досталось лишь 57 копеек на сберкнижке.
Гибель мужа стала для Инны Гулая страшным ударом. Она сутками не выходила из дома, не хотела ни с кем видеться. Поговаривали, что актриса тихо сходит с ума. К тому же многие друзья Геннадия заключили, что во всем виновата она.
Инна Гулая, при ее таланте и красоте, так и осталась звездой всего одной роли. Серьезной работы не было. Только эпизоды и небольшие заработки в театре-студии киноактера.
Актриса продавала свои платья и занимала деньги у друзей. Распахнутые глаза и удивленный взгляд потухли. Проблемы с алкоголем стремительно усугублялись. Она пила, чтобы поменьше думать о том, что ее жизнь не удалась.
В последние дни ее видели в Доме кино. Она ходила от столика к столику, и, чтобы от нее отвязаться…. От нее, от которой за один взгляд готовы были горы свернуть. …Чтобы от нее отвязаться, ей просто наливали, и она шла к следующему столику.
Через месяц после своего пятидесятилетия Инна Гулая умерла на руках у врачей из-за передозировки снотворного.
Свою единственную большую любовь, Геннадия Шпаликова, она пережила на 16 несчастных лет. Так жизни поэта и актрисы зарифмовались самоубийствами.
“Нет картины прекраснее, чем человеческое счастье”, — писал в дневниках Шпаликов. Он знал, о чем говорил.
С Инной Гулая они познали высшую радость и чернейшее горе. От их трагической любви осталось дитя с грустными глазами.
Дарья, которая окончила актерский факультет ВГИКа, снялась в семи фильмах. Дальше о ней лишь слухи. Долгие годы она находится под наблюдением врачей-психиатров.
Заботу о ее содержании взял на себя Никита Михалков, который начал свое восхождение на киновершину именно с легендарного Шпаликовского фильма “Я шагаю по Москве”.
