Женщин выстроили в ряд и приказали им скинуть одежду. Это происходило каждый день, и все спокойно подчинялись заведенному распорядку. Но утром 28 января 1917 года семнадцатилетняя Кармелита Торрес взбунтовалась. «Это унизительно! – прокричала она. – Мы что – вещи?». На нее уставились десятки недоуменных глаз. Конечно, они не вещи… Но обращались с молодыми мексиканками именно так.
Река Рио-Гранде делила полосу земли на две части. С одной стороны располагался мексиканский городок Сьюдард-Хуарес, с другой – техасский Эль-Пасо. Когда-то вся эта территория принадлежала Мексике, и даже залив, омывавший берега Техаса, назвали Мексиканским… Но теперь территория принадлежала США. Граница шла четко по реке.
Каждое утро Кармелита Торрес просыпалась ровно в 4:30 утра, чтобы час спустя сесть в трамвай. Он шел через мост, соединявший два города, и ежедневно перевозил мексиканцев на работу. Кармелита не была нелегалкой. Она жила у себя дома, просто зарабатывала в США. И так ежедневно поступали сотни мексиканцев!
Но при пересечении границы всех мексиканцев ждала одна и та же процедура: их обрабатывали, чтобы они не завезли американцам каких-нибудь насекомых.
Этот процесс был одновременно и унизительным, и опасным. Мужчин и женщин направляли в отдельные помещения, где заставляли всех раздеться и оставить одежду для обработки паром. Чиновники осматривали мексиканок в нарядах Евы, и обрабатывали их разными химикатами.
Особенно был популярен керосин. Помните, как он пахнет? Если кто не застал керосинку на даче, скажу, что он обладает весьма стойким и крайне неприятным запахом. Представляете, что должна чувствовать семнадцатилетняя девушка, обрызганная такими “духами”. Тело пахло керосином…
В Эль-Пасо подобную обработку практиковали много лет, а ведь случались ужасные вещи! За год до бунта Кармелиты в местной тюрьме обработали заключённых мексиканцев. Говорили, что это типичная профилактика тифа…
Правда, его не было в округе много лет. Но вы ведь знаете поговорку про бдительность? Тогда охранники переборщили. И расслабились. Кто-то решил подымить… Иными словами, на территории местного кладбища прибавилось 27 холмиков.
Было еще одно обстоятельство. Ходили упорные слухи (причем очень-очень похожие на правду), что американские врачи и чиновники фотографировали беспомощных девушек. Кто-то для личного развлечения, кто-то размещал снимки в барах.
Кармелите Торрес было семнадцать, и у нее имелось чувство собственного достоинства. Однажды она попыталась воззвать к девушкам прямо во время «обработки», но затем поняла – когда на тебе ничего нет, особенно не побунтуешь.
И вот однажды она отказалась выходить из вагона, когда он остановился на пограничном пункте Санта-Фе-Бридж. Она и её попутчицы, большинство из которых были молодыми женщинами-служанками, быстро захватили четыре трамвая и стали бросать в американских чиновников всё, что попадалось под руку. К ним присоединились ещё несколько соплеменников… А потом дело приняло весьма нешуточный оборот!
Мексиканцы были возмущены: их унижали. К ним относились, как к животным. Беспорядки продолжались весь день, и перекинулись на следующий. Сначала в них приняли участие несколько сотен человек, потом несколько тысяч. В полицейских летели камни. Пострадало, по крайней мере, два пограничника и множество автомобилей.
Кармелита Торрес была арестована и направлена за решетку. А потом… она пропала. Ни в семье, где она работала няней, ее больше не видели. Ни дома, в родном мексиканском городке. Болтали разные вещи: что Кармелита погибла, что ее выкупил и забрал кто-то из охранников, что она сбежала… Говорили, что она была очень яркая и красивая девушка с рыжими волосами.
Несмотря на бунт, американские власти продолжали проводить химическую дезинфекцию вплоть до 1950-х годов. Но применяемые методы менялись.
Если раньше одежду обрабатывали паром, то с 1929 года Служба общественного здравоохранения Соединённых Штатов стала использовать “Циклон Б” для фумигации одежды мексиканских иммигрантов. Помните такой препарат? Его изначально разработали для сельского хозяйства, а потом использовали в газовых камерах Освенцима.
Вполне вероятно, что именно эта американская практика вдохновила нацистов на создание газовых камер. И для этого есть несколько оснований.
Во-первых, сами американцы называли свои объекты в Эль-Пасо газовыми камерами. Во-вторых, у объектов была схожая организация. Огромная общая раздевалка, где все снимают одежду, и огромное же помещение для обработки керосином, дающее возможность одновременно запускать туда множество людей.
В-третьих, немцы называли газовую камеру баней. Людей туда заводили под видом гигиенических процедур. Наконец, тот же препарат.
И вот еще: в 1938 году Эль-Пасо посетила немецкая делегация, которая изучила именно этот пункт пропуска. По результатам поездки вышли статьи в немецких научных журналах. В них особенно хвалили передовой метод использования «Циклона Б».
К большому сожалению, изображений Кармелиты Торрес до наших дней не сохранилось. Увы. Храбрая была девушка.
