«Будешь невестой царю», — говорили маленькой Феодосии. Дескать только соберут смотр невест для Алексея Михайловича, все и будет решено. Дочь царского окольничего первая невеста. Всем взяла боярыня, красотой и статью, прилежным воспитанием. Опускала очи долу, молилась истово, хозяйственная и разумная.
Но родители решили не рисковать и выдали дочь замуж за знатного боярина Глеба Морозова. Его брат Борис был приближенный к молодому царевичу, а девице уже семнадцать, кто знает, сколько еще нужно будет ждать, пока царь решит жениться. Так вся красота и здоровье пройдут.
Феодисия стала прилежной женой. Рачительно вела хозяйство, родила сына Ивана. Умер Борис Морозов и все его богатства перешли к Глебу. А несколько лет спустя умер и Глеб Морозов. Осталась боярыня вдовой.
Царь Алексей Михайлович приблизил к себе Морозову, оказывал ей почести. Феодосия иногда грустно и томно глядела на государя, вспоминая, как его прочили ей в женихи. Не сбылось, не случилось. Царице она прислуживала неохотно, та была не знатнее нее и не красивее.
Волей случая оказалась на царской постели. А после поняла, что согрешила и никогда не стать ей законной женой. Феодосия ловила себя на грешных мыслях и неистово молилась.
Однажды царь позвал ее к себе в опочивальню. Молодая и полная чувств красавица не нашла в себе сил устоять. А после кинулась она отмаливать грех. Облачилась во власяницу и заботилась неистово о нищих и убогих. Она отрицала церковные реформы патриарха Никона и была самой рьяной из старообрядцев, как прозвали тех, кто не желала принять новые традиции.
«Не умела ты жить в покорении, но утвердилась в своем прекословии, посему постигло тебя царское повеление, чтобы изгнать тебя из дома твоего. Полно тебе жить на высоте, сойди вниз! Встав, иди отсюда!» – объявил архимандрит Иоаким.
Морозова была очень богата и влиятельна. Царь не мог закрывать глаза на ее бунт. Долгие годы он вел переговоры с боярыней Морозовой, но та не отступалась. Ей покровительствовала мать царя, много лет назад желавшая видеть Феодосию своей невесткой.
Против матери Алексей Михайлович долго опасался идти. И все же когда боярыня Морозова отказалась присутствовать на его второй свадьбе с Натальей Нарышкиной, он послал к ней гонцов с требованием принять церковную реформу. Феодосия отказалась, тем самым обрекая себя на царский гнев.
Царь говорил, что княгиня сумасбродная и лютая и «много наделала она мне трудов и неудобств показала».
Феодосию Морозову и ее сестру пытали на дыбе, выбивая отказ от старой веры. Слуг её сожгли в избе, а когда ничего не добились, сослали в Боровск. В тяжёлых узах с железными ошейниками вывели боярыню Морозову и посадили в сани.
Она встретила наказание с восторгом: «Слава тебе, Господи, что сподобил меня узы апостола Павла возложить на себя!». Когда ее везли на санях мимо царских палат в Кремле, Феодосия знала, царь Алексей Михайлович смотрит на нее. Она осеняла себя крестом и молилась неистово.
В ссылке она узнала, что умер ее сын Иван, горячо оплакала его и молилась, молилась, молилась. Все богатства Морозовых теперь отходили царской казне.
Но это был еще не конец. «Еретичке» предстояло испытать новые пытки и заточение в яме. Вместе с сестрой переживала Феодосия голод и неволю. Им не давали воды и еды, а когда женщины обессилили, смеялись над ними.
Перед смертью боярыня Морозова попросила своих тюремщиков постирать ее рубаху, она не хотела отправляться к Господу в грязном белье. Один из стрельцов тайно забрал сорочку и выстирал ее в реке, обливаясь слезами.
