Он сыграл больше ста ролей в кино. Среди них немало военных. Дивизионных комиссаров и даже генералов.
Но все его генеральские шинели для зрителей не шли ни в какое сравнение с выгоревшей гимнастеркой красноармейца Сухова. Его белозубую улыбку, веселые глаза и солдатскую находчивость народ полюбил с первого взгляда и навсегда.
Когда Анатолий Кузнецов прошел пробы на главную роль в фильме с рабочим названием “Басмачи”, он не думал, что его утвердят.
Знал, что режиссер хочет снимать невероятно популярного Георгия Юматова. К тому же Кузнецов сломал лодыжку. Но жена уговорила Анатолия съездить поклониться чудотворной Иверской иконе Божьей Матери в Переделкино.
Нога неожиданно быстро восстановилась, и на роль красноармейца Сухова внезапно утвердили не Юматова, а Анатолия Кузнецова.
Ему суждено было пережить полное отождествление со своим героем и небывалую популярность. Оттого еще драматичнее оказался финал жизни замечательного актера.
Незадолго до своего ухода в палате реанимации он сказал своей жене нечто очень важное, что могло бы помочь медикам спасти знаменитого пациента. Но жена сохранила слова мужа в тайне.
Первые симптомы опасной болезни появились у Анатолия Кузнецова в 2004 году.
Актер тогда улетел на фестиваль “Амурская осень” в Благовещенске. В это время его жена Александра Анатольевна была но море и звонок незнакомого человека поверг ее в смятение.
-В нашей клинике лежит актер Анатолий Кузнецов.
-Как? Что с ним?
-Дайте нам разрешение сделать ему операцию. У него непроходимость.
Александра Ляпидевская. Вдова.
Александра Ляпидевская бросилась к мужу. Оказавшись в клинике, она первый раз в жизни пожалела, что Кузнецов — знаменитость. В палату то и дело бесцеремонно заглядывал персонал и даже водил экскурсии.
-А вы кто?
-Я жена.
-Ааа. Хорошо. Это моя приятельница. Она очень хотела посмотреть на Сухова.
-Он не в кино сейчас. А в клинике. Пожалуйста, уйдите.
Александра Ляпидевская. Вдова.
Благодаря хлопотам жены Кузнецова немедленно доставили в Москву. Операция прошла успешно, актер быстро поправился. И о своем недуге больше не вспоминал.
В 2012 году после отдыха под палящим греческим солнцем он почувствовал недомогание и обратился к врачам.
Те поставили ошеломляющий диагноз: рак кишечника. Требовалось усиленное лечение. Два года тяжелых курсов химиотерапии, изматывающих процедур. Ничего не помогало.
Однажды знакомые порекомендовали обратиться в другую клинику. Получить второе мнение. И тут выяснилось: диагноз не подтвердился. Новообразование не злокачественное. Но нужна операция.
-Врачи сказали, что мы быстро сделаем. И сделали не то. И вот это “не то” потянуло за собой другое, потянуло третье.
Потом его перевели в специализированную клинику. А там говорят: -Ребята кто вам это сделал? Как!? Надо было сразу сюда.
Евгений Клепалов. Концертный директор Кузнецова.
Пока врачи разбирались с диагнозом, у Анатолия Борисовича отказали почка и часть кишечника. Он оказался прикован к больничной постели и аппаратуре. А главное, переживал тяжелый стресс. Как-то раз в присутствии жены он обронил: -Будь у меня пистолет и патрон, все проблемы бы решил и не мучился.
Забыться помогала только музыка. Музыка звучала в доме Анатолия Кузнецова всю жизнь.
Отец Анатолия имел два образования: бухгалтерское и театрально-вокальное.Окончив ГИТИС, стал солистом в джаз-бэнде, служил в оперной труппе Большого театра и был известным в Москве басом.
Заметив певческие способности Толи, родители отдали сына на вокальное отделение Центральной московской музыкальной школы. Она считалась лучшей в стране. В семье решили: Анатолий станет певцом.
И он действительно с легкостью сдал экзамены и поступил в музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова на вокальный факультет. С особым удовольствием студент Кузнецов посещал занятия по сценическому мастерству. Баритон Кузнецова звучал великолепно, но не идеально.
Анатолий изнурял себя многочасовыми занятиями, но результата все не было. Так что его одолевали сомнения и отчаяние. Пока однажды преподаватель по сценическому мастерству Нина Смирнова не вызвала его на разговор.
Именно она сказала Толе, что его манера поведения как на сцене, так и в жизни гораздо ближе к театральному искусству, чем к академическому вокалу. И мудро посоветовала поменять профессию. Кому-то это показалось бы крахом всех надежд. Обнаружить, что так долго ты шел не туда. Но Кузнецов был человеком действия.
Забрав документы из Ипполитовки летом 1951 года, Анатолий попытался поступить сразу в два театральных учреждения: Щукинское училище и Школу-студию МХАТ.
В результате был принят в оба. Выбрал Школу-студию, которую и закончил в 1955 году. Он дебютировал в кино в 1954 году в приключенческой картине “Опасные тропы”.
Зрители сразу полюбили этого обаятельного и “своего” парня.
Всю жизнь Анатолий занимался спортом: гимнастика, бег, йога плюс правильное питание. Профессия обязывала. Актеру было за 80, но он обладал такой ладной фигурой, что ему могли позавидовать молодые коллеги.
Едва дебютировав в кино, Анатолий стал сразу очень востребованным. Его герои были непременно влюбленными, шебутными и непоседливыми. Не влюбиться в таких парней было просто невозможно.
В 60-е наступила новая эпоха кинематографа. В центре зрительского внимания оказались молодые интеллигенты: журналисты, ученые, поэты.
Герой Анатолия Кузнецова — пионервожатый, присланный в школу с завода в картине Митты “Друг мой, Колька!..” стал одним из первых в этом ряду. Новый положительный герой произвел своего рода революцию в умах зрителей. Никакой назидательности, пафоса, прямолинейности. Его мягкость и юмор покорили режиссеров и зрителей.
В картину Эльдара Рязанова “Дайте жалобную книгу” актера пригласили на роль второго плана, чтобы оттенить главных героев в исполнении Борисова и Голубкиной. Но обаяние Анатолия превратило его в одного из главных персонажей.
Так что Рязанов мечтал снимать Кузнецова вновь и вновь. Но сотрудничество не сложилось. От роли следователя Подберезовикова Кузнецов отказался сам. Считал, что герой слишком слащав.
А роль председателя гаражного кооператива, которую сыграл Гафт, не смог сыграть, потому что в это время снимался в чехословацкой картине “Гордубал”.
Фильм повествует о трагической судьбе крестьянина, который оказался не нужен своей родине. Эту роль Анатолий считал одной из лучших своих работ. Советский зритель фильм не увидел.
Когда актер спросил у руководства, почему ленту так и не выпустили на экран, ему ответили: —Зачем нам еще одно грустное кино.
Тогда Кузнецов устроил премьеру для друзей. Он нанял переводчика, сам озвучил картину и перед банкетом показал ее своим гостям, которые пришли на его день рождения. Зрители были ошеломлены.Такого Кузнецова они еще не видели. —Это был самый лучший день рождения в моей жизни, — позже вспоминал актер.
Признание же пришло к актеру благодаря роли, на которую он не возлагал никаких надежд. “Ну что ж мне? Всю жизнь по этой пустыне мотаться?!” Эта реплика красноармейца Сухова стала пророческой.
Оказалось, эта пустыня и вправду на всю жизнь. В первый же год проката фильм посмотрели 50 миллионов зрителей. И образ красноармейца Сухова приклеился к Кузнецову намертво.
Поначалу это актера очень раздражало. —Я теперь не Кузнецов, а товарищ Сухов. Все ко мне только так обращаются, — говорил он жене.
Стать актером одной роли, пережить полное отождествление со своим героем — это и великая честь, и великая обида. Поначалу Кузнецову казалось, что это главная драма в его жизни. Он и не подозревал, какие испытания ждут впереди.
Анатолий Борисович выдержал славу “Белого солнца пустыни”. Ему хватило мудрости понять главное: русский ковбой Сухов не просто стал удачной работой.
Актерская природа Кузнецова оказалась необычайно созвучной архетипически исконным образам отечественного фольклора. Такого мастерством не достичь. Это божественное провидение. А потому оставалось лишь принять свою судьбу.
Почему “Белое солнце пустыни” перед отлетом обязательно смотрят космонавты?
Оказывается, в образовательных целях. Этот фильм — лучшее пособие для обучения членов экипажа навыкам киносъемки. Как работать с камерой, выразительно строить план, делать панорамы. Это официальная версия.
А на самом деле эта картина — необыкновенной заряд веры в то, что и один в поле воин. И то, что вечный странник в безжизненной пустыне обязательно достигнет родных краев.
А еще это традиция на счастье. И нет ни одного космонавта, который не считал бы Фёдора Сухова своим личным другом.
Однажды космонавты устроили Кузнецову шуточный экзамен. Попросили назвать имена всех жен из гарема. -Зухра, Зульфия, Лейла, Гюльчатай, — он сбился на четвертой и засмеялся: —Ребята это же не мой гарем, а Абдуллы.
В жизни у самого Кузнецова была только одна любовь.
С будущей женой Алей Ляпидевской Толя познакомился через ее подругу Галю Волчек. У той дома часто собирались студенческие компании. Бывал и Кузнецов.
О том, что Александра — дочь прославленного советского летчика, Героя Советского Союза Анатолия Ляпидевского, который спас челюскинцев, Кузнецов не знал. Ему просто очень понравилась девушка. И он попросил Волчек организовать им встречу вдвоем.
-Сидит напротив Толя и так на меня смотрит. У него были такие красивые льняные волосы. И он говорит: -Ой какие коленки.
-Только давайте без этого. А то я сейчас встану и уйду.
-Как это так? Я вас никогда не отпущу теперь.
Александра Ляпидевская. Вдова.
Аля оказалась девушкой строгого воспитания. Но какой-то очень домашней. Которой хотелось сразу доверять, стать ближе.
Сначала они просто назначали друг другу свидание у памятника Пушкину, гуляли по Москве. Но потом Толя отправился в Киев на съемки комедии “Путешествие в молодость”.
Его партнершей была очень популярная тогда актриса, изящная красавица Тамара Чернова. Но Кузнецов, улыбаясь ей в кадре, все время видел Алю.
В какой-то момент он не выдержал. Взял билет до Москвы и прямо с поезда явился к Ляпидевским на квартиру. Тут он и узнал, чья дочь покорила его сердце.
-Отец говорит: -Молодой человек. Можно вас спросить?
-Да конечно, — Толя подошел к отцу, который сидел в столовой со своим кроссвордом.
-Вы по какому вопросу приехали?
А Толя увидел самолеты и понял, кто он такой. Потому что я ему не говорила, и он не спрашивал.
Александра Ляпидевская. Вдова.
Анатолий был взволнован. Он и не подозревал, что отец его избранницы — такая знаменитость и авторитет. Генерал-майор авиации, Герой Советского Союза.
Но он держался стойко и заявил: -Я приехал, чтобы увезти Алю в Киев. Теперь она всегда будет со мной.
Прославленный лётчик был обескуражен такой дерзостью и напором. -А зачем Аля должна ехать с вами в Киев? Она будет вашим ассистентом?
-Нет. Она будет моей женой.
Александра Ляпидевская. Вдова.
С тех пор Анатолий и Александра не разлучались. У красавца актёра всегда было немало поклонниц. А после “Белого солнца пустыни” их число выросло в разы.
Но в верности своего избранника Аля не сомневалась. Они прожили вместе 59 счастливых лет.
*
Дочь Ирина была долгожданным, любимым и очень поздним ребёнком. Кузнецову было уже 44 года, когда она появилась на свет. Ждали мальчика . Даже имя придумали: Федя. В честь Сухова.
Но родилась девочка, которая сразу стала для Анатолия Кузнецова главным человеком во всем мире.
Однажды зимой они с маленькой Ирой ушли гулять и долго не возвращались. Александра Анатольевна забеспокоилась, на улице начинался сильный снегопад. Отправилась на поиски и нашла. Ирина самозабвенно лепила снеговика, а отец с восхищением наблюдал за этим. На его шапке к тому времени вырос целый сугроб.
Ирина досадовала из-за внимания посторонних к её отцу, который, как казалось девочке, принадлежит только ей.
-Мой папа был чрезвычайно скромным человеком. К папе всё время подходили какие-то люди и просили сфотографироваться. Меня, маленькую, это ужасно возмущало в детстве. Я оставалась в стороне, а папа всегда шёл к ним навстречу.
А потом он мне объяснил, что сознательно пришёл в эту профессию. А это зрители, которых нужно уважать. -Они меня любят, они меня смотрят. И для меня это самое главное.
Ирина Кузнецова Дочь.
Анатолию Кузнецову удавалось оставлять свою небывалую популярность за порогом дома. Для семьи он был прежде всего мужем, папой, дедушкой.
В годы перестройки и безденежья красноармеец Сухов фактический спас семью актера. Тут и пригодилась вокальное прошлое Кузнецова. На творческих вечерах особый восторг у зрителей вызывала песня “Ваше благородие” в его исполнении.
В фильме эту песню сам Кузнецов не пел. Кинематограф вообще обошёл вниманием эту его сильную сторону.
Но в последние годы музыка в жизни Кузнецова вышла на первый план. Хотя актёр продолжал сниматься в кино и сериалах.
А в 1995 году, когда он познакомился с музыкантами Юрием и Евгением Клепаловым, даже возник Театр песни Анатолия Кузнецова.
Спустя 12 лет после ошеломительного триумфа “Белого солнца пустыни” красноармеец Сухов второй раз появился в этом образе в детском фильме “Приключения Петрова и Васечкина”.
Анатолий Кузнецов мог и в третий раз появиться на экране в образе Сухова. В начале двухтысячных сценаристы Ежов и Ибрагимбеков написали продолжение “Белого солнца пустыни”.
Это уникальный случай в истории нашего кинематографа, когда над сиквелом работали те же авторы, что и создали сценарий первого фильма. Все были согласны участвовать в продолжении. И режиссёр Мотыль, и два главных героя: Анатолий Кузнецов и Кахи Кавсадзе — Абдулла.
Но кинематографисты не успели. Один за другим ушли из жизни сценарист Ежов и режиссер Мотыль.
Однако пока был жив Анатолий Кузнецов, надежда на съёмки продолжения ещё оставалось. Но денег на фильм так и не нашлось.
Вечером 6 марта 2014 года Александра Анатольевна собиралась стелить себе постель на диванчике в больничной палате Анатолия. Она собиралась остаться на ночь с мужем, как делала уже не раз. Но в этот день Кузнецов настойчиво напомнил ей о неоплаченных счетах, велел вернуться домой и с утра заняться делами.
Жена неохотно согласилась.
-Всё же яркую с тобой мы прожили жизнь. Интересную. И ты у меня самая лучшая, — прощаясь, сказал Кузнецов.
-Это ты у меня самый лучший, — ответила жена.
Ей в тот момент и в голову не пришло, что он подводит черту.
На следующий день в половине одиннадцатого утра Анатолий Кузнецов вышел из палаты в коридор больницы и упал. Увидев это, дежурная медсестра тут же вызвала врачей. Актера немедленно отправили в реанимацию.
Врачи предположили сердечный приступ и пытались стабилизировать состояние актера.
В эти минуты, словно почувствовав неладное, в клинику приехала жена Анатолия Кузнецова. Узнав про резкое ухудшение состояния, она замерла, пораженная страшной догадкой. Произошедшее не случайность.
Я взяла его голову, приподняла и спросила -Толечка, что ты сделал?
-Я взял три капсулы.
Я смотрю на монитор и вижу: давление 40 на 17.
Александра Ляпидевская. Вдова.
Последнее, что произнес в своей жизни Анатолий Кузнецов, было название препарата, тройная доза которого смертельна, и просьба о прощении. Он признался жене, что не хочет жить инвалидом.
Александра Ляпидевская оказалась перед выбором. Признайся она, какое лекарство принял её муж, вероятно, они смогли бы его спасти. Но она понимала: здоровье, которым так дорожил её Толя, уже не вернуть.
И потому промолчала, исполнив его волю. Анатолий Кузнецов скончался за несколько минут до полудня.
Откуда шёл красноармеец Сухов? И куда?
Он подарил нам сказку. И нам кажется, что красноармеец Сухов уходит в вечность.
Он бессмертен благодаря удивительному актёру, подарившему этому герою свои черты и свой характер. Анатолию Кузнецову.
