19 августа 1979 года около девяти часов утра из номера Нью-Йоркской гостиницы вышел человек. Пройдя по длинному коридору спустился на освещенный утренним солнцем холл. На секунду остановился, посмотрел по сторонам, а затем решительной походкой направился к выходу.
Через секунду он растворился в многомиллионном муравейнике города.
Уже на следующий день к этому молодому человеку с внешностью античного героя будет приковано внимание всего мира.
-В жизни художника, артиста наступает момент, когда он должен решить: либо остановиться на достигнутом, либо идти дальше в своем искусстве.
Александр Годунов.
В августе 1979 года во время гастролей по Америке ведущий танцовщик Большого театра Александр Годунов попросил политического убежища. Мог ли он предположить, чем обернется этот шаг для него, и для женщины, ради которой он был готов перевернуть весь мир.
Он остался в Америке, а она решила вернуться в Москву. Американцы, считая, что ее увозят насильно, задержали вылет самолета на три дня.
-Эти дни для меня, как страшный сон, о которых я буду вспоминать очень долго. Ужасный сон.
Людмила Власова. Жена Александра Годунова.
24 августа 1979 года. Нью-Йорк. Аэропорт имени Кеннеди. Уже третий день американские власти удерживают самолет “Аэрофлота” “Нью-Йорк — Москва” с пассажирами на борту. У окна первого салона сидит Людмила Власова. Вокруг пустые кресла. К ней никого не пускают.
Все эти три дня Годунов находится рядом, в микроавтобусе с затемненными стеклами и пытается разглядеть ее лицо в иллюминаторе. Он, как заклинание, повторяет: -Отдайте мне мою жену.
-Ко мне подсела молодая особа, кажется, эмигрантка с украинским акцентом и сказала: -Вы понимаете, как он страдает? Как он любит вас, как он ждет вас? Это такая любовь!
Я посмотрела ей в глаза и сказала: -Вы представляете, какая это любовь, если я сейчас выйду? Как я смогу, увидев его, войти обратно?
Людмила Власова.
Их называли Ромео и Джульетта холодной войны. После побега Годунов стал известен не как замечательный танцовщик, каковым он, несомненно, являлся. А как человек, чья любовь стала разменной картой в большой политической игре.
Александр Годунов родился 28 ноября 1949 года на Сахалине. Когда Саше было всего три года, родители разошлись. И мама Лидия Николаевна Студенцова переехала с детьми в Ригу.
Он очень переживал, что отец их оставил. И вдруг старшему брату пришло письмо от отца. Это было поздравление с 16-летием.
Александр говорил: «Я стал ждать, когда мне исполнится 16. Я ждал, что он и мне пришлет письмо. Но он мне не прислал никогда ни одного слова».
Когда Саше исполнилось 9 лет, мама отдала его в Рижское хореографическое училище. Самыми маленькими в группе были Миша Барышников и Саша Годунов. Для того, чтобы подрасти, они спали на полу и литрами пили томатный сок. Не помогало.
Только к 17 годам по странному капризу природы буквально за одно лето Годунов вытянулся на 13 сантиметров. Этого Барышников не простит Годунову никогда.
По окончании училища судьба разведет друзей-соперников по разным городам. Барышникова пригласят в Ленинград в Кировский театр. А Годунов отправится покорять столицу. Педагогом в Большом театре стал Алексей Ермолаев — великий танцовщик и актер. Легенда русского балета. Он оказал на Александра огромное влияние.
Людмила Власова
Она была солисткой Большого театра. Была старше его на семь лет и замужем. А он еще никому не известный мальчик из Риги. Он стоял за колонной — высокий белокурый викинг, и не сводил с нее глаз.
Вскоре она ушла от богатого мужа и переехала в маленькую квартирку, где жил он. Она к тому времени объездила весь мир. И, по советским меркам, была очень состоятельна. А он получал скромную зарплату танцовщика кордебалета.
Пройдет совсем немного времени, Годунова заметит Юрий Григорович. И доверит молодому артисту главную роль в новой редакции “Лебединого озера”.
19 августа 1979 года. Нью-Йорк. Гастроли Большого театра. Годунов станцевал свой последний спектакль в “Метрополитен” “Ромео и Джульетту”.
Впереди у него было три выходных дня.
-Саша всегда вставал раньше меня. Оставлял записку и уходил либо за подарками, либо по своим делам. В это утро я не увидела записки. Удивилась, но ничего не подумала.
Людмила Власова.
Так и не дождавшись Александра, Людмила ушла на вечернюю репетицию. После этого она вернулась в гостиницу и остаток дня провела в номере в ожидании мужа.
-Я подумала, может быть что-то случилось. Вдруг выпил лишнего. Потому что он ушел без документов, без ничего в майке и джинсах.
20 августа 1979 года. Нью-Йорк. Рано утром квартиру главного балетмейстера американского театра балета Елены Чернышовой посещает известный фотограф Владимир Блиох, уже несколько лет живущий в США.
-Он пришел и сказал: -К тебе сегодня в гости придет Годунов. Он хотел с тобой повидаться. Его надо уговорить остаться.
Вскоре позвонил сам Годунов, и, не называя своего имени, видимо, в целях конспирации, попросил о встрече. Пришел он к ней только через два часа. И объяснил, что запутывал следы.
-Годунов пришел выпивший. Мрачно сидел-сидел и говорит: -Я хочу остаться.
Я говорю: -Саша, это очень серьезно. Вы продумали как следует? Вы понимаете, в какую ситуацию попадете?
Он говорит: -Да. Я об этом давно уже думаю.
Елена Чернышова.
Тем временем отсутствие Годунова не осталось незамеченным. После вечернего спектакля к Власовой подошел компетентный товарищ и поинтересовался, почему в зале нет ее мужа. Ведь он не пропускает ни одного ее спектакля. Она ответила, что у Годунова выходной. И он отдыхает.
-Когда я возвращалась с этого спектакля, было уже темно. Я перешла дорогу. Странно. На дороге стоял большой лимузин. И я поняла, что он имеет отношение ко мне. Я испугалась. Думаю, если бы я подошла, меня бы посадили в эту машину. Я побежала и уже в отеле поняла, что надо делать. Надо Сашу искать.
Людмила Власова.
Людмила Власова не знала, что за несколько часов до этого Елена Чернышова позвонила своему другу Иосифу Бродскому, который переговорив с адвокатом приехал и увез беглеца в надежное место.
-Я пришел в службу натурализации. Там меня сфотографировали и взяли отпечатки пальцев. В этот момент со мной такое случилось. У меня нет слов, чтобы выразить, что со мной было. Я вдруг отчетливо понял, что никогда не увижу свою родину, родителей, друзей. Это было ужасно.
Александр Годунов.
21 августа 1979 года. Нью-Йорк. В таблоиде “Нью-Йорк Пост” публикуется фотография якобы нетрезвого Годунова, сделанная Владимиров Блиохом. Они отрезают Александру все пути к отступлению.
С таким проколом его бы никуда из СССР не выпустили. Зная об этом, американцы так и подстроили, загнав его в тупик. Вслед за публикацией все американские СМИ растиражировали сенсационную новость.
После Нуреева, Барышникова, Макаровой еще одна звезда балета осталась на Западе. Что интересно, Барышников сам отговаривал его от этой затеи.
В Большом театре Годунов танцевал 8 лет. Мальчик из Риги стремительно взлетел на вершину балетного олимпа.
Главные партии в “Лебедином озере”, “Дон Кихоте”, “Спартаке”, “Анне Карениной”, “Жизели”, “Иване Грозном”.
Плисецкая сделала его своим постоянным партнером.
21 августа 1979 года. Нью-Йорк. Как только Власова осознала произошедшее, ее осторожно спросили: -Что вы решили? Она ответила: -Отправьте меня домой. Людмилу вывели через подземный гараж и привезли в Советское консульство.
В искренность желания Власовой улететь на родину американцы не верили. С их точки зрения ситуация была однозначная: муж выбрал свободу, а жену русские держат в заточении. Консул предупредил Людмилу о возможных провокациях. Но Людмила повторяла только одну фразу: -Отправьте меня домой. К маме.
-Мама бы меня не упрекнула никогда. Она бы просто тихонько растаяла. В то время остаться — это значит быть врагом народа. Это значит больше никогда не увидеть свою маму.
Людмила Власова.
Годунов был страшно расстроен отказом жены. Он впал в жуткую депрессию, и все время твердил, что она одумается, поймет.
22 августа 1979 года. Нью-Йорк. Власову решают отправить пятичасовым рейсом “Аэрофлота” в Москву.
-Я вошла в самолет. Села в первом классе на первое сиденье около иллюминатора. И вдруг дикий шум и влетела целая орда народа.
Это были представители ФБР, которые в ультимативной форме потребовали, чтобы Власова покинула самолет. А когда она отказалась, сказали, что самолет не взлетит, пока она не выйдет. И в 35 градусную жару отключили все кондиционеры. На борту находилось 112 пассажиров, в том числе и дети.
Так началось это трехдневное противостояние. Личная трагедия Годунова и Власовой отошла на второй план, когда на взлетной полосе столкнулись политические интересы двух государств: СССР и США.
24 августа 1979 года. Нью-Йорк. Аэропорт имени Кеннеди. Конфликт решался на самом высоком уровне. Переговоры возглавили постоянные представители СССР и США при ООН. Каждые четыре часа устраивались брифинги. О ходе переговоров докладывали Картеру и Брежневу.
Основное требование: Выйти на нейтральной полосе и сказать, что я сама хочу остаться. А Сашино требование: Верните мне жену.
Людмила в присутствии официальных лиц еще раз подтвердила свое решение. И американцы сдались. В пять часов вечера рейс взял курс на Москву.
Их разбросало по разные стороны океана. Через два года их официально развели через посольство. Больше они никогда не увиделись.
Барышников, давний приятель Годунова, возглавлял крупнейшую в США труппу “Американский театр балета”. Он пригласил Годунова в качестве ведущего солиста.
Но выйти на сцену Годунову было суждено только через полгода. Из-за забастовки артистов кордебалета. Возмущения были из-за того, что раз Годунова взяли на большие деньги, то и остальным должны повысить зарплату.
С людьми он сходился довольно тяжело и сразу попал в атмосферу одиночества. Он все время хотел позвонить Людмиле и страшно скучал. Это было поводом для того, чтобы каждый день пить.
Политиков он избегал и опасался делать политических заявлений, которых от него ожидали. Из всех балетных невозвращенцев его судьба сложилась наиболее драматично.
Спустя полгода он вышел на сцену. Но не в Нью-Йорке, как хотел, а в Чикаго. Ажиотаж вокруг его имени спал. Рецензии были довольно кислые. Дебют Годунова на американской сцене прошел не очень удачно. По словам Плисецкой, ему ни в коем случае нельзя было пить. “От водки пропадает прыжок”, — говорила она.
От него ждали, что это будет второй Барышников. Годунов тоже был талантлив, но не танцевал как Барышников. У Годунова не задались отношения с труппой. Ему не нравилась американская методика и он просто перестал ходить на общие занятия.
-В театре у него испортились отношения даже с девушками. Если пианистка что-то неправильно играла, он огрызался. Он кидал вещи, толкал балерину, возмущался.
Хотя он совершенно был не такой человек. Кто его знал в Москве, говорили, что он очень воспитанный, сдержанный. Видимо тут настолько его разрывало внутри. Он не приживался к Америке.Это была его абсолютная ошибка.
Елена Чернышова. Главный балетмейстер АТБ в 1977-1992 гг.
Он мечтал о широком диапазоне ролей, но в реальности ничего этого не произошло. Он был героическим танцором, но это был стиль Большого театра. А в Америке нет Большого театра.
Именно поэтому в следующем сезоне Барышников предложил Годунову участие в современном балете. Но он не захотел. “Тогда у меня нет для тебя репертуара”, — ответил Барышников.
Но для СМИ у Годунова была своя версия. “Через моего агента меня проинформировали, что моя компания не нуждается во мне в течение следующего сезона. При этом не было дано никаких профессиональных объяснений”.
После ухода от Барышникова Годунов создал свою антрепризу “Годунов и звезды”. За полтора месяца гастролей по глубинке Америке он заработал миллион. Труппа с успехом гастролировала в Аргентине, Японии, Израиле.
Но неожиданно для всех Годунов в очередной раз решил круто изменить свою жизнь. С голливудской звездой Жаклин Биссет Годунов познакомился в начале 80-х на гастролях в Италии. Они сразу же стали постоянными героями светской хроники, как одна из самых красивых пар.
С первых дней пребывания в Америке Годунов начал получать приглашения играть в кино. Но играть шаблонные роли русских шпионов он не хотел.
После ухода из балета он принял предложение режиссера Питера Уэйра и приехал в Лос-Анджелес на съемки фильма “Свидетель”.
Все складывалось как нельзя лучше. “Свидетель” получил хорошие отклики в прессе.
Дебют Годунова не остался незамеченным. Он купил квартиру на берегу океана и быстро оброс знакомствами и связями. Но стать голливудской звездой у него так и не получилось. Его приглашали только на роли второго плана. За 10 лет он снялся всего в восьми фильмах. Самый известный из которых “Крепкий орешек”.
“-В Голливуде часто создается ощущение, что если ты подождешь, потерпишь пару недель, то великая роль придет тебе в руки. Но что на самом деле происходит?
Заканчивается все ролью в ужасном фильме типа “Музей восковых фигур -2”, где Годунов становится самопародией и шатается по экрану, играя монстра. Он принес в жертву величие своего танца во имя спуска в голливудское небытие.”
Льюис Сегал. Балетный критик.
Он ни с кем не делился своими страхами и переживаниями. Не хотел, чтобы его жалели. А в качестве лекарства от ностальгии и депрессии выбрал алкоголь.
Годунов часто повторял, что собирается станцевать Корсара в 50 лет. Почти каждое утро он старался начинать с занятий балетом. Для него очень важно было поддерживать балетную форму. Эти занятия оставались единственной ниточкой, которая связывала его с прошлой жизнью.
После восьми совместно прожитых лет от него ушла Жаклин Биссет. Она хотела, чтобы он бросил пить и активнее занимался собой. Он хотел, чтобы она родила ему ребенка. Но общаться они не перестали. Их романтические отношения превратились в дружеские.
Свой последний 1995 год Александр встретил на съемках фильма в Будапеште. Он решил воспользоваться случаем и поехал в Ригу повидать маму и брата, которых не видел 16 лет.
-Он мне сказал, что это была такая ужасная встреча. Мать просто ему сказала: — У меня нет сына.
А деньги взяли. И еще попросили. Брату он купил машину, а потом ему сказали: -Теперь до свидания”.
Это его совершенно подкосило. Он сказал: -Это такой ужас. Я понял, что я вообще один. У меня никого нет.
И он снова довольно серьезно запил. А потом я узнаю, что он умер. И, самое интересное то, что как только родителям позвонили, первым делом они спросили, куда мы можем приехать за деньгами, наследством.
Елена Чернышова.
Александр Годунов ушел из жизни 18 мая 1995 года. Он умер в своей квартире на десятом этаже. Только на третий день его, сидящим в кресле, обнаружила медсестра, которая пришла делать артисту какие-то процедуры.
Секретарь Годунова Арлин Медан не пустила друзей в квартиру и забрала оттуда все ценное и архив. За полтора года до смерти Годунов составил завещание. Все свое имущество, оцененное в 1 миллион 32 тысячи долларов он оставил матери, брату и племянникам. Душеприказчицей назначил все ту же Арлин Медан.
Обстоятельства смерти Годунова до сих пор не ясны. И это полностью на совести местной полиции и секретарши Арлин, которая через несколько дней исчезла в неизвестном направлении, прихватив урну с прахом. Символические похороны Годунова состоялись 22 мая 1995 года. Ему было всего 45. Возраст расцвета.
Иосиф Бродский, который в свое время принял столь деятельное участие в его судьбе, написал в некрологе: —Я считаю, что он не прижился и умер от одиночества.
Когда Жаклин Биссет впервые приехала в Москву, она захотела увидеть женщину, которую Александр так и не смог забыть. Они пошли в церковь, где Александр был отпет заочно, потому что так и неизвестно, где покоится его прах.
-Батюшка дал мне землю и сказал: -Если у вас есть какое-то место, то вот эту землю закопайте и его душа успокоится. И будет место, где люди, которые его любят, могут прийти и поклониться его праху.
Людмила Власова.
Волею судьбы символическая могила Годунова находится на Введенском кладбище Москвы, рядом с могилой его любимого педагога Алексея Николаевича Ермолаева. Он был звездой, которая рано погасла, так и не разгоревшись по-настоящему.
И, как ни печально, самой точной эпитафией могут служить слова: В прошлом у него было большое будущее.
