Маленькую девочку по имени Ника Турбина в Советском Союзе называли литературным феноменом. Даже именитые писатели и поэты не понимали, как этой малышке с прической не то «под Цветаеву», не то «под Мирей Матье» удается писать столь драматичные и даже пугающие произведения. Она читала свои стихи с таким надрывом, что становилось не по себе от ее зрелости.
К сожалению, слава Ники закатилась так же быстро, как и накрыла эту не по годам талантливую девчонку. В 27 лет Турбина выпала из окна. Нет, она не хотела умирать, так получилось. Но, когда врачи пытались ее спасти, Ника прошептала: «Не надо».
Почему жизнь, которая начиналась с признания и почитания, закончилась в пьяном угаре? Кто виноват, что одаренная девочка не смогла приспособиться к жизни без славы уникума.
Многие, в том числе автор книги «Тайны жизни Ники Турбиной» Александр Ратнер считают, что это мать лепила из дочери вундеркинда, точнее, она настойчиво подталкивала бесспорно талантливую девочку к написанию стихов, форсировала события.
Ника Торбина, впоследствии Турбина, родилась 17 декабря 1974-го в Ялте.
Она плод мимолетной связи художницы Майи Никаноркиной и певца Георгия Торбина. Хотя долгие годы муссировалась версия, что настоящий отец Ники — поэт Вознесенский. Действительно, у Никоноркиной были близкие отношения с Вознесенским, но любовная связь возникла намного позже рождения Ники.
Мама девочки считала Андрей Андреевича одним из лучших поэтов и учила Нику экспрессии в чтении стихов именно на примере Андрея Вознесенского.
Автор книги «Тайны жизни Ники Турбиной» писал:
«Ника плохо спала ночами, но не из-за астмы, которая беспокоила ее в основном днем, а из-за психического нездоровья. Когда она была совсем маленькой, во сне выкрикивала какие-то слова, обрывки фраз, которые дописывались, додумывались, и наутро ребенку говорили, что она ночью надиктовала стих.
Малыша не трудно в чем-то убедить, ведь правда? Потом эти стихи Ника заучивала, но неохотно. Она взрослела и, убежденная в своей гениальности, уже сама наговаривала строки», — заключил биограф.
Первым профессионалом, кто увидел стихи Ники Турбиной был писатель Юлиан Семенов. Бабушка девочки работала в гостинице Ялты, куда нередко приезжали крупные литераторы. Однажды женщина решила воспользоваться служебным положением и вручила черновик произведений Ники автору романов о Штирлице.
Семенов был поражен депрессивностью стихов и не поверил в то, что автор ребенок. Но бабушка настаивала.
Александр Ратнер считает, что изначально к стихам маленькой Ники руку прикладывала не только мама девочки, но и бабушка, которая тоже причисляла себя к поэтессам. Взрослые помогали малышке подбирать рифмы, заставляя писать больше и больше. Они выдавливали стихи из Ники, как из тюбика.
Однако это не значит, что сама девочка не была вундеркиндом. Мама и бабушка были лишь на подхвате, помогая с темами и более точными рифмами.
Постепенно творчество практически вытеснило другие сферы жизни девочки. Она мало общалась со сверстниками.
Благодаря Юлиану Семенову, слухи об уникальной юной поэтессе, которая декламирует свои стихи на уровне Вознесенского, распространились далеко за пределы Крыма, где жила семья.
«Поэтический крестный отец»
Первым, кто поверил в гениальность Ники Турбиной был Евгений Евтушенко. Именно он написал предисловие к знаменитому сборнику Турбиной «Черновик». Впоследствии его перевели на 12 языков.
Евтушенко не зря называли «поэтическим крестным отцом» Турбиной. Благодаря покровительству Евгения Александровича юная поэтесса оказалась в литературных кругах Москвы, где ее воспринимали как равную.
В 10 лет она выступила на Венецианском бьеннале и получила главный приз — «Золотого льва». Правда, друг детства Борис в документальном фильме «Три полета Ники Турбиной» рассказывал, что наградой поэтесса колола грецкие орехи.
Зрители кричали «Браво», врачи советовали родителям показать ребенка психиатрам
На публике девочка действительно выглядела нервной и напряженной. Казалось, что она вот-вот сломается под тяжестью собственной славы и всех успехов, которые разом свалились на неокрепшую нервную систему ребенка.
Но Ники нравилось ощущать собственную исключительность. Она научилась чувствовать себя королевой и окончательно уверилась, что все должны носить ее на руках.
Это был пик ее славы.
Евтушенко выступал в качестве наставника Турбиной вплоть до 1987 года, а потом начал от нее отдалятся. И на то были причины. Мать и бабушка постоянно вытягивали у Евтушенко деньги. Хотя до этого за издание «Черновика» Турбиной уже выплатили 1500 рублей, а за поездку в Италию она получила две или даже три тысячи долларов. Однако Майе и Людмиле Карповой этого было мало.
После того, как Евтушенко женился в четвертый раз, он дал понять Нике, что семья для него все же важнее ее таланта.
Только, слышишь, не бросай меня одну…
В самый разгар периода подросткового бунтарства дочери, Майя выходит замуж и рожает вторую дочь Машу.
Предчувствуя отдаление, Турбина написала: «Только, слышишь, не бросай меня одну. Превратятся все стихи мои в беду».
Семья в полном составе переехала в Москву. Ника пошла в школу, но учиться категорически не хотела, прогуливала уроки и постоянно ругалась с матерью. Учителя ставили тройки Нике за ее талант, в который верили.
Попытка стать актрисой
Ника росла. Очарование маленькой поэтессы, взахлеб читающей свои недетские стихи постепенно угасала. Из юного гения Турбина превратилась в недостаточно образованную молодую девушку с огромными амбициями, которые по-прежнему требовали удовлетворения.
И Ника решила стать актрисой. А почему бы и нет, ведь в 15 лет она снялась картине «Это было у моря», где в кульминационный момент ее героиня выходит на карниз, но ее затаскивают обратно в комнату воспитанники интерната. Этот фильм оказался пророческим для Турбиной.
В актерский гений Ники поверил Армен Джигарханян, он помог ей поступить во ВГИК. Но актерского запала хватило Турбиной только на год. Она бросила ВУЗ и почти сразу уехала в Швейцарию по приглашению профессора-психиатра.
Психиатр из Швейцарии
74-летний психиатр Джованни Мастропаоло пригласил Нику Турбину в свою клинику арт-терапии, убедив девушку, что декламация ее стихов поможет больным.
Однако Биограф Ратнер уверен, что Ника была для него лишь молоденькой содержанкой, которую он отправил обратно в Россию, как только она стала ему неинтересна.
«Ника действительно поехала к нему сначала на два месяца, а потом на год. Никого она там не лечила, а была на содержании у этого профессора, ублажала его в постели и пила — у Джованни была большая коллекция алкоголя, там Ника и спилась», — негодовал Ратнер.
Самое ужасное, что мать Ники не препятствовала отъезду дочери к профессору-извращенцу. Видимо, ее уже напрягало психическое состояние Ники. Некогда любимая дочь, превратившаяся в истеричку, и глотающая седативные препараты как конфеты, мешала растить второго ребенка.
А Ника уже почти ничего не писала. Второй и последний сборник «Ступеньки вверх, ступеньки вниз…» вышел в 1990-м, а дальше — тишина. В 1994-м по просьбе преподавательницы Алены Галич Нику приняли в Московский институт культуры.
Девушка пыталась перестать пить, но срывалась вновь. Стихи не писались, а неумение зарабатывать на жизнь и постоянное ожидание того, что былая слава вернется, сводили Турбину с ума.
Она уже была сильно зависима от алкоголя. Встречалась с мужчинами, которые долго не задерживались в ее жизни.
Лишь один парень, Сергей, пытался помочь Ники, которую полюбил. Он тщетно водил ее по наркологам. Но выдерживать долго пьяные выходки поэтессы-истерички и сборища алкашей в доме он все же не смог.
Падение «во сне и наяву»
У Ники была странная привычка, она любила сидеть на окне и свешивать ноги наружу. Когда ей было 22 года, в очередном пьяном угаре поэтесса решила попугать парня, что сейчас спрыгнет и повисла на балконе пятого этажа. Парень прибежал на крики девушки, попытался втянуть ее в дом, но не удержал. Ветви дерева притормозили падение. Тогда Турбина выжила и даже травмы позвоночника не были критическими.
Но второй «полет» судьба ей уже не простила.
В 2002-м девушка три дня отмечала с гражданским мужем майские праздники. И снова алкоголь, снова ссоры, истерики. Турбина пошла ночевать к подруге, в соседнюю пятиэтажку. Проснувшись, она обнаружила, что заперта в квартире. Недолго думая пошла к окну и села на него, свесив ноги как обычно.
Прохожий внизу увидел девушку в опасном состоянии и попросил ее немедленно залезть обратно. Как ни странно, бунтарка послушалась. Она стала разворачиваться, чтобы залезть в квартиру.
Но Ника все еще была пьяна и поэтому действовала неуклюже. Девушка соскользнула с подоконника и повисла на жестяном карнизе.
Нет, Турбина не хотела умирать. Она звала на помощь и молила спасти ее.
В какой-то момент пальцы разжались, и девушка рухнула вниз.
Когда приехала скорая, Ника все еще была жива. Врачи начали ставит ей аппарат искусственного дыхания, но Турбина она отвела их руки в сторону, сказала — «не надо». Это были ее последние слова.
Когда я смотрю фильмы или читаю статьи о вундеркиндах, я вижу одну закономерность — практически в каждой семье присутствует родитель-давитель, который сжимает в своих объятиях ребенка будто питон кролика и не успокаивается, пока не наиграются или не разочаруются. К сожалению, судьбы многих одаренных детей очень короткие.