Фриду заманил в погреб ее хозяин, Карл. Она пыталась вырваться, но владелец гостиницы был намного сильнее. А когда после случившегося девушка заявила, что увольняется, Циммерли только хмыкнул в ответ: «И кому ты нужна?». Сглатывая слезы, Фрида считала жалкие гроши, которые Карл выплатил ей за работу. Но пик отчаяния был еще впереди.
Пятый ребенок из одиннадцати! Анна Келлер оказалась на редкость плодовитой… Фрида родилась 24 декабря 1879 года к явному неудовольствию своего отца-сапожника. Как прокормить сразу столько ртов? В швейцарской деревне Бишофсцелле не нашлось бы столько заказчиков, чтобы Келлеры могли жить припеваючи. Приходилось считать каждую мелкую монетку.
Детей наставляли с пеленок: вы будете работать! У них нет наследства, нет никаких перспектив его получить, поэтому рассчитывать приходится только на себя. Мальчиков старались как можно раньше отдать учиться ремеслу. Из девочек готовили горничных и портних.
По счастью для Фриды, у нее оказались ловкие пальчики. Строчка выходила ровной, аккуратной, практически незаметной. К восемнадцати годам она выучилась на швею и собиралась устроиться в хорошее ателье.
— Молоденьким портнихам платят совсем мало, — поджав губы, сказала старшая сестра, Клара. За год до этого разговора она покинула отчий дом и теперь жила в маленькой каморке, отдельно. Выглядела Клара очень неплохо для официантки из гостиницы, в которой она трудилась все последние месяцы.
— Мне все равно надо с чего-то начинать! – возразила Фрида.
Нехотя, словно через силу, Клара призналась: она уходит из дома Циммерли, потому что нашла более высокооплачиваемую должность. И если Фрида хочет, то может замолвить за нее словечко! Конечно, младшая сестра хотела… Так Фрида и оказалась в гостинице Карла, женатого упитанного мужчины с двумя детьми.
Он был похож на поросенка: круглый, с маленькими бегающими глазками. Но Фрида так нуждалась в работе, что не обращала на это внимания. В конце концов, какая разница, как выглядит ее хозяин? Главное, что он не опаздывал с оплатой, давал ей один выходной в две недели и девушка уже начала мечтать, что и у нее однажды появится свой уголок. А потом она подкопит денег, переедет в город побольше…
— Клара тебе что-нибудь рассказывала? – как-то спросил Карл, глядя на новую официантку.
Фрида непонимающе моргала ресницами.
— Ну и чудесно, — хмыкнул Циммерли. – Люблю понятливых.
Однажды Фрида призналась, что умеет неплохо шить. Тогда ее познакомили с хозяйкой – бледной болезненной дамой с землистым цветом лица. И Фриде заказали платье! О, это была такая удача для бедной девушки! Еще один дополнительный заработок.
В свободное время Фрида старательно трудилась над выкройкой, потом очень тщательно обрабатывала швы, пришивала кружева… Получилось премиленькое платье!
Наряд фрау Циммерли был практически готов, когда хозяин позвал Фриду в погреб. Посетители ресторанчика при гостинице должны были появится через час-другой, следовало достать из холодного полумрака побольше бутылок. И Фрида спустилась…
У нее не было возможности бороться. Тесное помещение, страх… Когда она выбралась наружу, заплаканная, дрожащая, хозяин небрежно велел ей вытереть чистой тряпкой столы. Но Фрида решительно отказалась.
— Я увольняюсь! – заявила она.
В тот же день она ушла… И долго плакала дома. Родители, узнав, что она потеряла место, недовольно скривились: она снова села им на шею! А несколько дней спустя от Карла Циммерли принесли записку – пусть Фрида принесет платье госпожи. Оно ведь готово? Ей заплатят за работу. Зря, что ли, потратили столько ткани!
Она шла на подгибающихся ногах. Ее проводили не в гостиничный зал, а во флигель, где жил хозяин со своей женой. Фрау Циммерли не было дома, только Карл. И едва Фрида вошла, как он сбил ее с ног и захлопнул дверь.
…Деньги ей заплатили, как и обещали. Но Фрида была раздавлена. Отчаяние охватило ее с такой силой, что она приняла решение: она уедет! В Сент-Галлен, например. Это неподалеку, и там, возможно, живут не такие ужасные люди. Но сначала следовало найти работу, и Фрида стала давать объявления.
Отзывались на них неохотно, прошло два месяца, прежде чем забрезжила хоть какая-то надежда. Но Фрида чувствовала себя нездоровой – каждое утро ее выворачивало наизнанку.
Открытие стало ошеломляющим. Она беременна. Мать догадалась первой, а потом рассказала отцу… Произошла ужасная ссора, и Фриде указали на дверь. Куда ей идти? Куда хочет! Может к тому, с кем она так легкомысленно вела себя!
Когда Фрида плакала и говорила, что Карл Циммерли виноват в этом, а она просто стала жертвой обстоятельств, ей никто не хотел верить. Владелец гостиницы считался почтенным человеком, очень достойным. Одна лишь старшая сестра, Клара, поняла и поддержала Фриду. С ней ведь произошло то же самое… Правда, у Клары получилось не забеременеть.
Фрида родила своего мальчика, названного Эрнстом, 27 мая 1899 года. Поскольку у нее не было денег на содержание малыша, она оставила его в монастырских яслях. Навещать малыша получалось редко, потому что Фриде приходилось много и трудно работать… Когда в 1901 году умер ее отец и оставил дочери небольшое наследство, братья не стали выдавать ей причитающуюся долю, и потратили все сами…
Надежда на спокойную счастливую жизнь забрезжила в 1903 году. Тогда Фрида начала встречаться с местным почтальоном, Беатом Ротенфлу. Это был достойный молодой человек из хорошей семьи.
— Что мне делать, мама? – отчаянно вопрошала Фрида, приехав к матери. – Я не могу начинать свою жизнь со лжи. Я должна рассказать Беату про Эрнста!
Анна Келлер отвела глаза.
— У меня тоже был ребенок, — произнесла она, — до твоего отца. Мой кавалер бросил меня, и мне ничего не осталось делать…
Фрида смотрела на мать во все глаза. В это невозможно было поверить! Ее саму оскорбили, выгнали, прокляли, а Анна Келлер так просто призналась, что с ней происходило то же самое!
— Он был маленьким. Было легко. – с трудом проговорила Анна. – Я же была сильнее…
Вскрикнув от ужаса, Фрида вышла из комнаты. Она ехала домой, и разговор с матерью не выходил у нее из головы. Даже подумать о таком было страшно! Как могла Анна! Нет, она так не поступит. Надо поговорить с женихом. Он все поймет, он добрый человек.
Но почтальон Ротенфлу не понял. На его лице появилось уже знакомое Фриде выражение брезгливости. Его невеста – не чиста? У нее есть дитя? Позор. С такой девушкой он не желает больше иметь ничего общего.
— Я почти не помню, что было дальше, — рассказывала на суде Фрида Келлер.
Но все помнили монахини. Как Фрида приехала к ним и заявила, что отвезет мальчика к родственникам в Мюнхен. Теперь о нем будут заботиться там. 2 мая 1904 года Эрнст попрощался со своими воспитательницами и поехал с матерью.
А 1 июня Фрида написала монахиням, что мальчик чувствует себя очень хорошо. К большому сожалению, она не может писать подробнее, потому что у нее только что умерла мать, и она должна позаботиться о погребении.
Мальчика нашли семь дней спустя, в лесу около Таблата. Состояние не оставляло сомнений – он не мог просто так заблудиться и пропасть. Ему помогли. Фриду Келлер арестовали очень быстро, и она сразу призналась во всем. Рассказала, что ее толкнуло отчаяние. Ведь она сама пострадала, а от нее отвернулись все.
Адвокат особенно напирал на это – Фриду довели до такого поступка. Но суд не счел обстоятельства смягчающими, и женщину приговорили к казни. Многие люди, прочитавшие об этом деле в газетах, встали на защиту Фриды. Психиатр Огюст Форель прямо обвинял Карла в произошедшем.
И к мнению общественности прислушались. 28 ноября 1904 года Фриде сменили наказание на пожизненное заточение. И до ноября 1919 года женщина находилась за решеткой. А когда ее отпустили на свободу, то оказалось, что она совершенно сломлена и не может заботиться о себе. Фрида Келлер навсегда поселилась в клинике для душевнобольных.
Этот случай стал поворотным в законодательстве Швейцарии. Тогда внесли правку в закон: ведь бывают случаи, когда человек действует под влиянием обстоятельств!
А Михаил Булгаков, прочтя о деле Фриды в работах Фореля, сделал женщину персонажем своего романа «Мастер и Маргарита». Вы наверняка помните скорбную Фриду? Ту, которой подкладывают платок? Имя было взято не просто так, и теперь вы знаете, кто послужил прототипом…