Артур вошел в дом и тут же остановился как вкопанный. Звуки, доносившиеся из спальни, были такими знакомыми. Это Мэрилин! Его крошка Мэрилин! Скривившись как от зубной боли, Артур шагнул вперед, протянул руку к двери спальни.
Он понимал, что увиденное может стать концом его брака…
Брак этот называли странным и неравным с обеих сторон. Артур Миллер был старше 30-летней Мэрилин Монро на одиннадцать лет. Мэрилин знал весь мир, а ее доход достигал сотен тысяч долларов. Миллер довольствовался относительно небольшими гонорарами за сценарии, а знали его в основном интеллектуалы.
Монро — кинодива, главная красавица планеты; Артур — лысеющий очкарик странноватого вида.
При этом, Миллер был прекрасно образован, начитан, считался одним из умнейших литераторов США, а к Мэрилин Монро накрепко пристал образ «легкомысленной блондинки», от которого она всеми силами пыталась избавиться.
Первая встреча актрисы и писателя состоялась в Нью-Йорке, на одном из литературных приемов, которые Монро стала регулярно посещать в середине 50-х.
Миллер в то время был женат на Мэри Грэйс Слэттер, от которой у него было двое детей. Встреча с Монро не произвела на Артура особого впечатления, он ограничился короткой записью в дневнике, где указал, что супруг актрисы, бейсболист Джо Ди Маджо, «производит впечатление человека, дико уставшего от ревности».
На приеме Мэрилин старалась «соответствовать» интеллектуальному уровню присутствующих, говорила о литературе, истории. Было заметно, что красавицу, уставшую от образа «глупенькой блондинки», тяготил ее муж-спортсмен, само наличие которого, казалось, подтверждало сложившийся стереотип.
В 1955 году Мэрилин поступила на курсы актерского мастерства, и там снова встретила Артура Миллера. На этот раз сценарист получил возможность побеседовать с актрисой тет-а-тет.
Миллер был поражен, насколько глубже и драматичнее оказалась та, которую он, как и все остальные, считал легкомысленной красоткой.
Брак Монро с Ди Маджо к тому времени распался из-за рукоприкладства бейсболиста: Джо требовал, чтобы Мэрилин бросила карьеру и стала примерной домохозяйкой.
Артур давно охладел к супруге и после 15 лет брака склонялся к тому, чтобы уйти из семьи.
Миллер и Монро начали тайно встречаться. Сценарист убеждал Мэрилин, что у нее есть потенциал великой драматической актрисы. Артур подбирал молодой женщине книги для чтения, в частности, он посоветовал ей «Улисса» Джеймса Джойса.
В начале 1956 года Миллер развелся с женой и тут же повел Монро под венец.
Брак развивался по уже выстроенной схеме: Артур был учителем, Мэрилин — ученицей. Порой в своем стремлении создать из Монро «звезду» интеллектуального кино, Миллер переходил определенные грани. Так, драматург позволял себе в уничижительной форме критиковать интеллектуальные способности жены.
Уже на исходе медового месяца Артур и Мэрилин чуть не расстались. Актриса нашла в столе Миллера его тайный дневник, в котором прочла о себе:
«Она ведет себя, как маленький ребенок, ненавижу ее!».
Монро, рыдая, бросилась к Миллеру с обвинениями, но тот сумел убедить жену, что фраза была написана с любовью — он просто хотел, чтобы она изменилась, повзрослела.
Артур продолжил свои попытки изменить саму сущность Монро, но каждый раз он терпел неудачу. В конце концов, Миллер решил, что его супруга, и правда, не самая лучшая в мире актриса, не самый глубокий человек.
Мэрилин, любившая мужа всей душой, жестоко страдала из-за изменившегося к ней отношения. Актриса страстно хотела родить от Артура ребенка. Дважды Монро беременела, но оба раза ее надежды терпели жестокий крах.
Сначала беременность оказалась внематочной, затем у Мэрилин произошел выкидыш. Это катастрофически отразилось на моральном здоровье актрисы, вогнав ее в черную депрессию.
Неудачные роды Монро привели и к очередному охлаждению отношений между супругами.
В 1960 году Мэрилин и Артур в качестве сценариста участвовали в съемках фильма Let’s Make Love. Партнером Монро на площадке был знаменитый французский певец и актер Ив Монтан.
С Монтаном в Голливуд прибыла его жена, великая актриса Симона Синьоре, однако, это не помешало Иву закрутить страстный роман с Мэрилин.
Все происходило на глазах у Симоны, которая была на пять лет старше своей соперницы.
Артур до поры до времени ничего не знал о происходящем, однако, вернувшись как-то домой, обнаружил жену с Монтаном.
Много позднее Миллер обмолвился в разговоре с репортером, что, услыхав «знакомые стоны», он сразу понял, в чем дело.
Монтан был так сильно влюблен в американскую кинодиву, что подумывал о том, чтобы бросить Симону.
Однако Синьоре отреагировала на роман неожиданным образом: француженка заявила, что ждет мужа домой «как всегда».
Монтан, взвесив все «за» и «против», вернулся к жене.
Мэрилин также возвратилась в «семейную лодку» к Артуру Миллеру. Вернее сказать, в то, что осталось от их семейной лодки.
Миллер «отомстил» жене очень скоро. В 1961 году в Голливуде проходили съемки фильма «Неприкаянные». Артур, как обычно, выступал в роли сценариста, Мэрилин играла в этой ленте одну из главных ролей.
Пока Мэрилин была занята на съемках, у Артура завязался роман с австрийской фотохудожницей Ингой Морат, которая, кстати сказать, неоднократно фотографировала Монро.
Эта женщина была полной противоположностью Мэрилин. Ингу за глаза называли «мужиком в юбке», зато она была образованной, умной, с прекрасным чувством юмора, и, что было важно для Миллера, веселой и позитивной.
После завершения съемок «Неприкаянных», Миллер объявил жене, что разводится с ней. Мэрилин плакала, умоляла Артура остаться, но тот был непреклонен.
Развод с Миллером окончательно добил Монро. Женщина впала в сильнейшую депрессию, из которой пыталась выйти при помощи запрещенных веществ, алкоголя и снотворного.
В конце 1961 года Монро попала в психиатрическую клинику. Больница сломала молодую женщину. Актриса практически перестала показываться на людях, лишь изредка принимая участие в фотосессиях.
Иногда после обильных возлияний Мэрилин звонила Миллеру, но тот не брал трубку.
Второй бывший муж, бейсболист Джо Ди Маджо оказался милосерднее интеллектуала-литератора. Джо часами говорил с Мэрилин по телефону, всячески ей помогал.
Фактически, пара воссоединилась, но только отношения были уже не те. Вот что говорила Мэрилин по этому поводу:
«Нам просто очень хорошо вместе. Джо никогда не бросит меня в беде, но прежней любовной искры между нами нет. Мы понимаем друг друга лучше, чем когда-либо».
Однако большую часть времени Мэрилин проводила в одиночестве. Как это случилось в ночь с 4 на 5 августа 1962 года, когда знаменитая актриса приняла смертельную дозу снотворного в своем шикарном особняке в Брентвуде, Калифорния.
Около трех часов ночи домработница Юнис Мюррей, увидев, что из-под двери хозяйки пробивается свет, вошла к Мэрилин, и обнаружила актрису мертвой.
Прибывшая полиция констатировала самоубийство, хотя впоследствии были выдвинуты многие конспирологические версии.
Артур Миллер, к тому времени женившийся на Инге Морат, на похороны бывшей супруги не пришел. В эссе, написанном о Мэрилин, сценарист обрушился на «публичных плакальщиков», которые, по его мнению, «радуются смерти прекрасной молодой женщины, ими же убитой».
Миллер был убежден, что его брак с Мэрилин уничтожили журналисты, с первых дней преследовавшие пару и ждавшую от нее «скандалов и трагедий».
Брак Миллера с Ингой Морат, кстати сказать, оказался счастливым. Супруги прожили вместе 41 год, у них родилось двое детей.
