Чтобы выглядеть спившимся и опустившимся, он за вечер выпивал полведра воды, и наутро без всякого грима полностью соответствовал нужному образу…
За свою короткую кинематографическую жизнь этот актёр снялся в 33-х фильмах, озвучил 70 и одну короткометражку поставил сам. Вадим Спиридонов обладал ярко выраженным отрицательным обаянием, которое первыми увидели и оценили женщины.
Его прожигающий насквозь взгляд приводил их в трепет, и они были готовы на всё, чтобы встретиться с ним. Спиридонов выделялся особой мощью, крепкой фигурой, яркой мужской, я бы даже сказал, мужицкой харизмой. Некоторые режиссёры мужчины, наоборот, признавались в том, что из-за этого взгляда со Спиридоновым работать опасаются.
Детство
Вадим родился 14 октября 1944 года в Москве. Мама – коренная москвичка, бухгалтер, отец приехал из-под Тулы, окончил рабфак, потом институт. Семья жила в Сокольниках в Колодезном переулке. Вадим был вторым ребёнком в семье. Его старший брат Саша умер от воспаления легких.
Перед тем, как идти в школу, Вадим тоже заболел, напугав родителей. Его стали усиленно кормить, и в первый класс он пришёл, как тогда говорили, «жиртрестом». В остальном он был обычным московским пацаном – любопытным, непоседливым и хулиганистым.
Чуть повзрослев, он записался в секцию бокса, научился ездить на лошади, хорошо плавал. Недалеко от дома, где они жили, находился клуб завода «Салют», Вадим пришёл туда с друзьями и стал заниматься в драмкружке. Уже тогда он твёрдо решил, что станет артистом.
ВУЗ
В 1959 году Вадим окончил восьмилетку, отец, ставший крупным руководителем на заводе «Салют» устроил его слесарем сборщиком. Вечерами Вадим учился в школе рабочей молодёжи и выкраивал время, чтобы ходить на репетиции.
Получив аттестат о среднем образовании, он поступил в Школу-студию МХАТ, но проучился там всего год: однажды, заступаясь за девушку, он подрался с тремя хулиганами, но ректор его не похвалил, а, наоборот, хотел объявить выговор.
В знак протеста Вадим из МХАТовской школы-студии ушёл, но на завод не вернулся, а пошёл на железнодорожную станцию разгружать вагоны, потом устроился в театр им Маяковского осветителем и рабочим сцены. Через год поступил одновременно во ВГИК и в театральное училище им. Бориса Щукина при театре им. Евгения Вахтангова, но ВУЗ выбрал «киношный».
Мастерская Сергея Герасимова и Тамары Макаровой в институте была самой сильной и самой знаменитой, и Спиридонов очень быстро стал там особой личностью. Среди всех студентов он единственный был уже с судьбой, с жизненным опытом, и сразу стал выделяться.
Великие педагоги Герасимов и Макарова первыми разглядели талант Спиридонова и прочили ему большое будущее. Они же на долгие годы определили его амплуа: отрицательный герой, одинокий волк.
Соперничество
Вместе со Спиридоновым на курсе учился сын знаменитых белорусских актёров Николай Ерёменко. Он был младше Спиридонова на 5 лет, и у них с самого начала развернулось соперничество за лидерство и за девушек.
Как-то на показе, который ставил Николай Губенко, Ерёменко младший играл сына, а Спиридонов пьяного отца, и по сюжету Еременко должен был сильно папаше врезать. Спиридонов удара ждал, но не предполагал, что он будет таким внезапным и сильным, и, не играя, свалился в нокдаун.
В долгу он не остался: в сценке из «Маскарада» Спиридонов, игравший Арбенина, так сложил карточную колоду, что в лицо Гнедичу прилетел, чуть ли не кирпич, от чего под глазом у Ерёменко на неделю вырос хороший фингал.
Семейная жизнь
Со своей женой Валентиной Вадим был знаком с детства: в Сокольниках они жили на одной улице, но учились в разных школах. Валя была старше Вадима на три года. Начинал ухаживать за девушкой Вадим как очень многие его сверстники: то портфель из рук вырвет, то за косички дёрнет, то рожицу скорчит.
Потом, понятное дело, были прогулки при Луне, цветы, оборванные в соседнем дворе, кино, мороженое. Поженились они сразу, как Вадиму исполнилось 18 лет.
Семейная жизнь поначалу была как у всех юных людей, да ещё и живущих, попеременно то у его родителей, то у её: ссоры и скандалы на весь двор и несколько примирений в день. Причин для ревности, вроде бы не было: оба они были людьми умными и сор из избы не выносили.
«У озера»
Впервые в кино Спиридонов снялся, конечно же, у Герасимова: в 1968 году мэтр пригласил его, Ерёменко-младшего и сразу трёх Наталий со своего курса – Белохвостикову, Аринбасарову и Бондарчук в свой знаменитый фильм «У озера». Спиридонов сыграл не большую, но заметную роль второго плана – молодого рабочего стройки Костю Коновалова.
Герой Спиридонова, настоящий работяга, был обезоруживающе прост, где-то даже наивен, временами по детски дерзок, и при этом по-взрослому рассудителен.
Ключевым в понимании образа Коновалова стал его диалог с руководителем комбината Василием Черных, которого играл уже знаменитый Василий Шукшин, сыгравший в двух десятках картин и сам снявший четыре фильма, в том числе знаменитый «Живёт такой парень».
Когда смотришь эту сцену, не возникает ощущения, что Спиридонов – дебютант в кино: он ничуточки не проигрывает опытному Шукшину. Читатели журнала «Советский экран» назвали «У озера» лучшим фильмом 1970 года. Шукшин по достоинству оценил Спиридонова, и спустя три года пригласил его на эпизод в свою, ставшую культовой, картину «Печки-лавочки».
Когда же Валерий Усков и Владимир Краснопольский позвали Спиридонова на роль Фрола Курганова в эпопею «Тени исчезают в полдень», Герасимов его не отпустил, а Спиридонов не посмел ослушаться. В 1980-м Герасимов снял Спиридонова, Ерёменко младшего и Бондарчук в дилогии про Петра I.
*
*
В 1971-м Спиридонов окончил ВГИК и поступил в Театр-студию киноактёра, но там он только числился, ни разу не выйдя на сцену.
*
*
«Вечный зов»
Усков и Краснопольский Спиридонова не забыли, и пригласили его играть положительного Антона Савельева в телесериале «Вечный зов». Жена, прочитав сценарий, сказала мужу, что ему больше подойдёт отрицательная роль Фёдора Савельева.
Режиссёры после недолгих раздумий согласились и не прогадали: Фёдор в исполнении Спиридонова был весьма убедителен, а временами и омерзителен.
*
Задача перед создателями фильма стояла не простая: действие охватывало почти полвека, в течение которого были сломаны многие судьбы.
У Спиридонова была, пожалуй, самая важная и, безусловно, самая тяжёлая роль: Фёдор Савельев сконцентрировал в себе все противоречия отдельной личности на фоне краха устоев и слома эпох.
Фёдор, по сути, повторял судьбу Гришки Мелехова из «Тихого Дона» Михаила Шолохова: он тоже метался, не зная, чью сторону взять, не знал, какая женщина его, и мучил обеих, не забывая про брата и его семью. Он не верил никому, и меньше всех – самому себе.
Спиридонов хотел понять сам и через роль объяснить другим, почему же Фёдор поступил так, почему стал предателем, только ли потеря тёплого места рядом с богатеем Михаилом Кафтановым, которого его лишила Советская власть, тому виной, была же у него какая-то своя правда. Спиридонов ответа не нашёл, хотя очень старался.
(Перед мегазвездой Ефимом Копеляном, игравшим роль Кафтанова, Спиридонов поначалу буквально трепетал и сильно робел, но Ефим Захарович, человек с большим чувством юмора, его успокоил и подбодрил, и всё пошло нормально). Он хотел, чтобы зрителю было больно, как его герою.
Спиридонов не хотел, чтобы Фёдора убили, предлагал режиссёрам сюжетные пути, чтобы тот остался в живых, но автор романа и один из сценаристов Анатолий Иванов был против.
Когда брат Иван в исполнении Николая Иванова выпустил в него очередь из ППШ, Спиридонов долго не вставал, и все были в ужасе, что реквизиторы начинили магазин автомата настоящими патронами. Когда к нему подбежали, он плакал, словно потерял близкого человека.
Снимали картину 10 лет, и актёрам по несколько месяцев приходилось жить, как бы сказала героиня фильма Петра Тодоровского «Анкор, ещё анкор», в «антисанитарийных условиях». Тяжело было всем, но Спиридонова быт, как будто, совсем не волновал: он полностью слился со своим героем, и на съёмках часто рисковал своим здоровьем.
Он прыгал в ледяную воду, отказывался от дублёра, когда на его одежде должен был взорваться пиропатрон – он вообще не любил каскадёров, старался всё делать сам.
Эпизоды снимали не в хронологическом порядке, и актёрам приходилось играть то героя в юности, то в зрелом возрасте, то снова юнца. Спиридонов перевоплощался виртуозно, поражая и коллег, и режиссёров.
Чтобы выглядеть спившимся и опустившимся, он за вечер выпивал полведра воды, и наутро без всякого грима полностью соответствовал нужному образу.
Когда нужно было быть измождённым и худым, он часами сидел в бане, и приходил на площадку с впалыми щеками и ввалившимися глазами, а на следующую сцену, которую снимали через три-четыре дня, приходил упитанным и румяным. Эти самоистязания даром для здоровья не прошли, и возможно, привели к раннему уходу Спиридонова из жизни.
За роль Фёдора Савельева Спиридонов получил Государственную премию СССР: ни до, ни после него за роли предателей наград вообще не давали, а уж госпремий – и подавно.
«Судьба»
Спиридонов считал, что отрицательные роли играть интереснее: у злодея характер сильнее. Начав с Фёдора Савельева, он стал создавать абсолютно достоверные образы, такие, что порой его хотелось застрелить, задушить, просто разорвать на куски.
Как-то Спиридонов ехал на студию и таксист, узнав в пассажире злыдня Федьку, упрятавшего в тюрьму своего брата Ивана и предавшего Родину, дальше ехать отказался, и высадил Вадима из машины.
После фильма Евгения Матвеева «Судьба», где он играл полицая Фёдора Макашина, Спиридонова стали ненавидеть абсолютно все – и стар, и млад, и даже советские диссиденты. Он даже начал переживать, что на нём стоит клеймо актёра для отрицательных ролей, и хороших людей ему уже не сыграть.
Со временем изменилось и отношение к Савельеву: он возненавидел его, наверное, как весь Советский Союз вместе взятый.
«Отец и сын»
Впрочем, нельзя сказать, что положительных героев у Спиридонова совсем не было. Те же Усков и Краснопольский сняли картину «Отец и сын» по одноимённому роману официозного писателя, первого секретаря СП СССР Георгия Маркова.
Спиридонов не только сыграл главную роль председателя комунны Романа Бастрыкова, но и озвучил сына Бастрыкова Алексея, которого играл молодой Андрей Смоляков. За эту роль Спиридонов в 1980 году получил премию Ленинского комсомола.
Спиридонов дважды сыграл командарма Семёна Буденного – в фильме Владимира Любомудрова «Первая конная» и в картине Хасана Бакаева «Оглашению не подлежит», но озвучивал эту роль другой актёр.
«Трясина»
В 1977 году вышел очень тяжёлый, и, на мой взгляд, недооценённый фильм Григория Чухрая с гениальной Ноной Мордюковой. Спиридонов сыграл Степана, старшего сына главной героини Матрёны Быстровой, спрятавшей своего младшего сына Дмитрия, чтобы он не попал на фронт.
Спиридонов играл человека, прошедшего войну, презиравшего трусов и дезертиров, и прямо об этом говорившего – он же не знал, что в подвале сидит его младший брат, не по своей воле не попавший на фронт. Вадиму очень понравилась работать с Чухраем – он его просто боготворил.
*
*
Однажды Спиридонов поехал на съёмки в Днепропетровск. Не успел он в гостинице распаковать чемодан, в номер позвонили из женской тюрьмы и попросили выступить у них, иначе в женщины могут взбунтоваться.
Возле дверей номера уже ждал конвой, который и сопроводил Спиридонова в узилище. Увидев полный зал голодных женских глаз, он растерялся, но быстро пришёл в себя, и отработал, как всегда, хорошо. Правда, наружу его выводили четыре автоматчика.
*
*
Сплетни
Спиридонов часто снимался вместе с яркими женщинами, и бывало в сценах, мягко говоря, не целомудренных. Доброхоты звонили жене и сообщали ей о, якобы, адюльтерах мужа, он срывалась и летела на съёмки.
Слухи и сплетни оказывались ложными, но сомнения, всё ровно были. Как-то Валентина приехала на съёмки «Вечного зова» как раз в тот момент, когда снимали сцены романа Фёдора и Анфисы Инютиной, которую играла Тамара Сёмина, которая была старше Спиридонова на 6 лет:
актёры были столь достоверны и органичны, что можно было подумать, что у Вадима с Тамары и в самом деле отношения.
«Демидовы»
Спиридонов был человеком закрытым, на людях он свои эмоции и переживания не демонстрировал, и лишь жена и самые близкие люди знали, как тяжело ему порой приходится. Амплуа отрицательного героя себя исчерпало, а других Спиридонову не предлагали.
Он становился хмурым, раздражительным, мог при случае сказать в глаза всё, что думает любому киночиновнику. Начались конфликты с руководством «Мосфильма», которое актёра и раньше не очень-то жаловало.
Однажды Спиридонов едва не подрался с режиссёром Свердловской киностудии Ярополком Лапшиным, который снимал фильм «Демидовы», где Спиридонов играл Акинфия Демидова – эту роль сценарист Эдуард Володарский писал специально «под Спиридонова» Маленький Лапшин готов был наброситься на высокого Спиридонова, за то, что тот отказывался играть так, как требовал режиссёр.
Спиридонов распалился так, что в какой-то момент Лапшин подумал, что тот пустит в ход кулаки.
*
*
В 1984 году Спиридонов стал Заслуженным артистом РСФСР.
«Два человека»
Предложений от режиссёров было не много, а те, что поступали, Спиридонову не нравились, и он решил попробовать себя в режиссуре. В Госкино эта идея восторга не вызвала, но в 1987 году ему позволили снять короткометражку «Два человека» по сценарию Володарского, в которой он снял своего друга Василия Шлыкова.
После этого Спиридонов задумал экранизировать исторический роман Алексея Константиновича Толстого «Князь Серебряный». Но его стали убеждать, что это не ко времени, что картина не окупится, что нужно что-то со стрельбой, мордобоем и обнажёнкой, сценарий не утвердили и денег на съёмки не дали.
*
Спиридонов очень хотел сыграть Ермака в картине Краснопольского и Ускова, которые хорошо его знали по двум совместным работам. Пробы прошли успешно, и он был уверен, что роль отдадут ему. Однако режиссёры утвердили Виктора Степанова. Для Спиридонова это стало настоящим потрясением, и он начал пить.
*
*
«Сувенир для прокурора»
Последний раз Спиридонов снялся в кино в 1989 году: в детективе Александра Косарева «Сувенир для прокурора» он сыграл водителя сувенирной фабрики Ивана Огородника.
*
Осенью 1989-го актёр и режиссёр Николай Бурляев прислал Спиридонову сценарий фильма «Всё впереди» по роману Василия Белова и предложил сыграть главную роль спивающегося физика Дмитрия Медведева.
Сценарий Спиридонову понравился, и Бурляев утвердил его без проб. Вечером 7 декабря Спиридонов должен был ехать на съёмки в Минск. За несколько часов до отъезда он прилёг дома отдохнуть и умер во сне.