— Почему не ушла от Горбатова, когда поняла, что не люблю? А как содержать семью? Да, продавалась. Ради мамы, дочери. Пусть в меня бросит камень кто без греха…
Детство
Татьяна Окуневская родилась в 1914 году в Москве в семье офицера царской армии Кирилла Титовича Окуневского. Именно от отца девочка впервые услышала о большевиках и о том, что в жизни её может ждать много испытаний.
С жестокой реальностью она столкнулась, еще учась в третьем классе. Малышка плакала, не понимая, за что ее, такую прилежную, умненькую любимицу учителей, выгнали из школы. Отец же утешал и одновременно воспитывал дочь:
— Это за то, что постоянно дерешься с мальчишками ранцем. Просто отпетая заводила в классе. А еще учителя от тебя стонут! Ничего-ничего. пойдешь в другую школу…
О том, что их выселили из квартиры, уволили с работы всех взрослых членов семьи, а продовольственные карточки отобрали, обрекая на самый обыкновенный голод, малышке тогда знать не полагалось. Как и то, что родителям даже пришлось жить в фиктивном разводе, лишь бы не подвергать опасности всю семью.
Тане нашлось место в новой школе, и она прилежно училась, боясь вновь быть отчисленной «за драки с мальчишками». К старшему классу у нее не оставалось сомнений, что она будет поступать в Архитектурный институт. Тем более это была мечта ее отца, а ему она доверяла абсолютно.
Неожиданное предложение
Когда Татьяне исполнилось 17 лет, ее пригласили сниматься в кино. Как вспоминала сама актриса, за ней по улице долго шел молодой человек. Юная барышня была уверена, что он хочет с ней познакомиться, но не решается.
Когда же тот, наконец, осмелился и подошел к ней, оказалось, что это ассистент режиссера, разыскивающий героиню для съемок фильма. Однако принять такое решение без одобрения отца девушка не могла и пригласила нового знакомого домой.
Ассистентом оказался студент последнего курса режиссерского факультета ВГИКа по имени Гога. Неожиданно для всех Кирилл Титович отпустил дочь на кинопробы.
На главную роль тогда продвигали жену оператора, Тане же отводилась роль школьницы-немки. И пусть она была крохотная, зато предполагала наличие пламенной речи.
Однако уже на киностудии выяснилось, что режиссер сюжет переиграл и вырезал сцену с героиней Окуневской. Зато в благодарность за то, что она потратила свое время, несостоявшуюся актрису сняли на фото и пообещали разместить его в картотеке «Мосфильма».
А через неделю последовало и другое предложение. Гога пригласил Таню в гости к его семье в Тбилиси, ведь с первых минут их знакомства он был очарован юной красоткой.
— Я люблю вас. Я жить без вас не могу. Я покончу с собой, если вы не будете моей женой! Мы будем богато жить. Я талантлив, я буду великим режиссером, я буду вас снимать, я сделаю из вас артистку, звезду!- вдруг заявил молодой человек спустя пару дней после приезда Тани к нему на родину.
Митя
Только самой Окуневской больше пришелся по душе его друг и однокурсник Митя Варламов. Однако избранник не понравился всем родственникам Тани, особенно отцу. Ее долго и настойчиво отговаривали от этих отношений. Умоляли одуматься, предупреждали, что потом она обязательно будет сожалеть о своем выборе.
— Как вы будете жить? Общежитие ужасное: грязь, полное отсутствие удобств. Наша комнатушка покажется тебе раем, — увещевал отец.
Но девушка никого не хотела слушать и поступила по-своему. В 17 лет Окуневская стала женой Варламова. Однако, как и предсказывал отец, брак не продлился долго.
После окончания института Дмитрия по партийной линии оставили деканом режиссерского факультета, назначив ему неплохую зарплату. Вот только почти все деньги мужчина оставлял в ресторанах и на различных пирушках.
Начинающий режиссер, обещавший снимать жену в своих фильмах, оказался ревнивцем и, по слухам, изменял. После рождения дочери Инги ситуация в семье не изменилась, наоборот, еще больше усугубилась.
Однажды в пьяном угаре муж даже поднял на молодую жену топор. После чего она быстренько собрала свои вещи и вернулась к родителям.
Карьера
Правда, долго лить слезы по поводу неудачного брака не пришлось. Тогда еще начинающий кинорежиссер Михаил Ромм, увидев в картотеке фотографию хорошенькой шатенки, пригласил ту на пробы в мопассановскую «Пышку» на роль юной жены старого фабриканта Карре-Ламадона.
Актеры там собрались знаменитые: Фаина Раневская, Анатолий Горюнов, Петр Репнин. Эта лента открыла зрителям и новое имя в кинематографе, став неким знаком судьбы в жизни нашей героини.
Еще до выхода картины на экраны актрисе поступило предложение стать частью труппы Реалистического театра под руководством народного артиста Николая Охлопкова, сцена которого стала для нее самой настоящей школой.
У Николая Павловича один спектакль был талантливее другого! В первый же международный театральный фестиваль его постановка с участием актрисы «Аристократы» стала лауреатом.
А еще через несколько месяцев молодые, подающие большие надежды ленинградские режиссеры Иосиф Хейфиц и Александр Зархи пригласили Окуневскую на роль покорительницы сердец в ленту «Горячие денечки». И снова рядом опытные известные партнеры: Николай Черкасов, Янина Жеймо и Николай Симонов.
После выхода картины на экраны Татьяна становится любимицей зрителей. Ее причисляют к звездам экрана, появляются толпы воздыхателей и подражательниц.
В 1937 году вышел еще один фильм с участием молодой актрисы «Последняя ночь», где она сыграла девушку из богатой семьи Лену Леонтьеву, попавшую в водоворот революционных событий.
Борис
В этом же году Окуневская познакомилась со своим будущим мужем журналистом газеты «Правда» Борисом Горбатовым. Многих знакомых актрисы удивил ее выбор. Было очевидно, что Окуневская не любила мужа. Чем мог прельстить красавицу полнеющий, наголо бритый, близорукий, с нелепой семенящей походкой мужчина?
Существует версия, что Горбатов помогал Окуневским в тяжелый для семьи момент, когда в очередной раз арестовали отца и бабушку Татьяны. Долгое время родные не знали, что заключение «без права переписки» почти то же самое, что и расстрел.
Более подробно о судьбе своих близких Татьяна Кирилловна узнала только в начале девяностых. Ей стало известно, что спустя три месяца их расстреляли на Бутовском полигоне.
А тогда предложение Горбатова оказалось очень кстати. Ведь как дочь врага народа, восходящую звезду уволили из театра, сняли с фильма, в котором она начала сниматься. В скупку потекли все приобретенные ранее вещи.
Окуневской было всего двадцать три года. На ее руках оказались нигде не работающая мама и маленькая дочь.
Таня надеялась как-то продержаться с помощью Горбатова. Тем более что спустя время молодая женщина сумела разглядеть его симпатичное доброе лицо и честные глаза. Ухаживать он не умел, просто предложил ей писать вместе сценарий. Познакомил с друзьями — Константином Симоновым и Евгением Долматовским.
Здесь же, в Переделкино, Борис сделал Тане предложение.
— Тимоша(так он называл Татьяну),- протянул он застенчиво. — Сил больше нет… Я люблю вас… Я еще никогда никого не любил… Будьте моей женой… Я сделаю все… Я стану писателем, я достану комнату, буду зарабатывать. Я знаю, что вы меня не любите. Я сделаю все, чтобы вы меня полюбили.
— Но меня тоже могут арестовать,- простонала Таня.
— Я поеду, я пойду за вами куда угодно. Я вас никогда ни в какой беде не брошу… даю вам клятву!!!
Луков
Окуневская обещала подумать и одновременно с этим приняла предложение Горьковского драматического театра. Горбатов надеялся, что ее туда не примут. Но когда узнал, что любимая переезжает, решил ехать за ней спецкором «Правды».
У Бориса оказался очень хороший характер: мягкий, ровный, без скандалов, без ревности, без сцен. Таня купалась в его внимании и нежности. С большим трепетом относился писатель и к ее дочери. Позже семья смогла вернуться в Москву.
Когда актрисе неожиданно пришла телеграмма из Киева с приглашением сняться в роли Панночки в фильме «Майская ночь» она, не раздумывая, согласилась. На Украину они отправились втроем. С Окуневской поехали мать и дочь.
На съемках в Татьяну страстно влюбился худрук проекта Леонид Луков. Мужчина буквально потерял голову от красавицы. Задаривал цветами, каждый вечер приносил ей живых раков, которых тут же сам и готовил. Актриса не давала никаких поводов, тем более каждую неделю к ней из Москвы наведывался муж.
Тем не менее вскоре Окуневская получила официальное письмо с приглашением играть в фильме Лукова «Александр Пархоменко». Артистка долго думала над этим предложением, ведь режиссер уже успел показать ей свой вспыльчивый и грубый характер. Она боялась, что у себя на проекте он и вовсе «слетит с катушек». Но решила рискнуть.
Война
Однако съемки пришлось прервать — началась война. Всю съемочную группу эвакуировали в Ташкент. Горбатов отправился на фронт, где совсем скоро пропал без вести. Татьяна, Евгения Александровна и Инга остались без денег, нормального жилья и еды.
Если бы не влюбленный Луков, выжить здесь семье было бы практически невозможно. Это он добился от руководства студии каких-то крошечных доплат для Окуневской, пусть их едва хватало на овощи для супа и кружку молока для Инги. Помог пережить сырую зиму, достав ордера на дрова.
А самое главное — несмотря на голод и тяжелые бытовые условия, продолжал снимать кино. Съемки проходили преимущественно ночью, так как днем не было электроэнергии.
В киноальманахе для фронта «Ночь над Белградом» Татьяна исполнила патриотическую роль диктора в радиостудии, где ей впервые пришлось самой петь с оркестром.
Не щадя себя, актриса давала благотворительные концерты в театрах и Домах культуры Ташкента. С другими известными коллегами выезжала в госпиталя выступать перед ранеными.
Здесь ее настиг новый взлет популярности и народной любви: стало невозможным выйти на улицу, случайные люди жали руку и пытались обнять и поцеловать. Ее песни распевали на каждом углу.
В конце 1941 года, чтобы поддержать штат эвакуированных кинематографистов, при студии «Узбекфильм» был создан театр под руководством Михаила Ромма. Режиссер тут же приступил к работе над спектаклем, назначив Окуневскую на одну из главных ролей. Вскоре дал о себе знать и пропавший на фронте Горбатов, все это время работавший там военкором.
Возвращение домой
В 1943 году Окуневская вернулась в Москву, где тут же получила приглашение от руководителя театра Ленинского комсомола и была зачислена в его труппу. Здесь актриса быстро стала главным событием театральной Москвы и нередко получала интересные роли в популярных спектаклях.
Наконец-то стал налаживаться и ее быт. Вместе с мужем, секретарем Союза писателей и любимцем Сталина Борисом Горбатовым Татьяну все чаще можно было встретить в кругах элиты.
У четы появилась огромная роскошная квартира; дача в Серебряном бору; черный «мерседес», сделанный в Германии по индивидуальному заказу. И даже личный шофер был в ее распоряжении. А еще две домработницы и экономка.
Кроме того, супруги совместно работали над сценарием фильма «Это было в Донбассе», в котором Окуневская сыграла главную роль.
И всегда красивая женщина купалась в обожании мужчин. Перед ее чарами не устоял югославский лидер Иосип Броз Тито. Мужчина сразу честно предупредил, что жениться на ней не сможет— в Югославии отрицательно смотрели на браки с иностранцами. Но предложил Татьяне остаться в Хорватии:
— Мы построим для вас в Загребе студию, вы будете сниматься в чем вы хотите, язык преодолеете, а на первых порах вас будут озвучивать… Вы забудете все тяготы…,- не унимался Тито.
— Я не могу уехать из своей страны…,- задыхаясь от волнения, отвечала Татьяна.
С тех пор на каждый ее спектакль сотрудник югославского посольства приносил артистке корзину черных роз от Броз Тито. Так продолжалось до декабря 1948 года. Пока за ней не пришли…
Берия
На красавицу постоянно обращали внимание и руководители партийной верхушки. Позже Татьяна Окуневская признавалась, что неоднократно подвергалась насилию со стороны Лаврентия Берия.
Якобы ее забирали прямо с ночных концертов, которые так любил устраивать Сталин, и привозили в семейный особняк Берии на углу Садового кольца.
— Я оказалась в клетке. Безвыходность…,- вспоминала она с ужасом и отвращением после.
А самое страшное, Татьяна рассказала о случившемся мужу, но тот повел себя странно:
— Только Борису могла все рассказать. Думала, он меня спасет… он сразу забегал мелкими шажками, затылок налился кровью, что-то залепетал… Он такой жалкий…
Чтобы заглушить страх и омерзение, Окуневская пристрастилась к выпивке и даже начала получать от этого удовольствие. От происходящего вокруг нее кошмара спасала только работа в театре, где она являлась ведущей актрисой, небольшие роли в кино и дочь.
Опасные связи
А еще она по-настоящему влюбилась… в того самого сотрудника югославского посольства, который приносил ей на сцену корзины роз от Тито. Владо Попович оказался таким нежным, тонким и любящим!
Он снял для них домик, куда привозил возлюбленную на выходные. Сама же она считала секунды до встречи с ним. Наконец, Татьяна была по-настоящему счастлива.
Но счастье разрушилось на глазах. Однажды Попович закатил актрисе скандал, требуя ее немедленного переезда к нему от Горбатова. Татьяну испугали его истерики. А вскоре ему и вовсе пришлось уехать из Москвы из-за разногласий между Сталиным и Тито.
Еще некоторое время Окуневская купалась в славе. Ей удалось объездить с концертами пять европейских стран. Но близкое общение с иностранными гражданами, а также циничные и часто нелицеприятные прилюдные высказывания в адрес властей не могли остаться без внимания со стороны КГБ.
13 декабря 1948 года в ее квартиру нагрянули двое военных:
— Вставайте! Одевайтесь!
— У меня высокая температура, я болею гриппом, если можно, придите за мной дня через два, я уже поправлюсь…
— Вставайте и одевайтесь!
Сотрудники КГБ, не обращая внимание на состояние женщины и не дав попрощаться с близкими, подхватили ее под руки, втащили в автомобиль и отвезли на Лубянку… Так началась самая страшная страница в ее биографии.
Каторга
Заслуженную артистку РСФСР обвинили в измене Родине, шпионаже и антисоветской агитации и отправили в лагеря сроком на 10 лет. За шесть лет ее четыре раза переводили из одной тюрьмы в другую.
Она едва не умерла от болезни и непосильного каторжного труда. Ворочала пудовые камни, корчевала пни, пахала каменную землю, работала на лесоповале…
А муж не только отказался предпринимать какие-то действия по ее спасению, но и вовсе отрекся от своей опальной супруги.
— Он оказался трусом. Боюсь, даже предателем…, -скажет она позже.
Горбатов, спасший однажды семью Окуневских от голодной смерти, после ареста жены сразу с ней развелся. А потом вновь женился, попросив Евгению Александровну съехать из его квартиры.
К слову, у родственников Татьяны Кирилловны была своя версия ее ареста. Будто бы инициатором этого являлся сам министр госбезопасности СССР Виктор Абакумов. Это он докладывал Сталину, что Окуневская позорит своего мужа.
Дескать, у нашего замечательного писателя, лауреата Сталинской премии — жена, которая изменяет ему направо и налево и при каждом удобном случае кастерит партию и самого вождя.
Имелся у них и свой вариант истории с Горбатовым. Инга уверяла, что у отчима просто не осталось выбора. А саму ее «дядя Боря» спас и помог поступить на факультет иностранных языков в институт.
Освобождение
Как бы там ни было, через шесть лет Окуневскую освободили по амнистии «за отсутствием состава преступления» и она вернулась в Москву с одним вещевым мешком за спиной. Актриса находилась в крайней степени истощения, в предынфарктном состоянии, но нашла в себе силы жить дальше.
Первое время ей помогала в этом надежда. Дело в том, что в лагере ее вновь настигла любовь. Актрисе поручили организовать агитбригаду из заключенных. Среди них-то и оказался Алексей — милый, робкий инженер-аккордеонист.
Мужчина вышел из тюрьмы раньше, и она долгое время о нем ничего не знала. А оказывается, к ее освобождению он уже умер от туберкулеза.
К сожалению, не дожила до этого дня и Евгения Александровна. От инсульта скончался Горбатов. А дочь вышла замуж и родила двух детей. Инга с мужем — потомственным врачом-гомеопатом Давидом Липницким, сразу пригласила мать жить к себе. Но последняя не смогла ужиться с зятем и попросила дочь снять ей комнату.
Татьяна Кирилловна переехала, несколько лет меняла одну коммуналку на другую. Пока своими концертами по стране не заработала на однокомнатную кооперативную квартиру. Актриса еще раз вышла замуж за актера Арчила Гомиашвили.
Но сложный характер и тяжелые воспоминания из прошлой жизни не позволили сохранить и эту семью.
Затворница с тяжелым характером
Она не жила затворницей, но и не пускала в свою жизнь прежних друзей и знакомых. Ей казалось, что все они ее предали еще в 48-м. Рядом с ней находилось место только для лагерных подруг, которых она встречала и провожала хлебом и солью.
Дочь говорила в интервью, что Окуневская была прежде всего актрисой, а матери и жены из неё не получилось… До последнего она пыталась командовать ею, хотя Инга отличалась сильным характером. Была спортсменкой, долгое время играла за молодежную команду «Динамо».
Когда дочь развелась с мужем врачом и вышла замуж за известного дипломата Виктора Суходрева, Татьяна Кирилловна пришла в ярость.
— Ноги моей не будет в доме «кагэбэшника», -кричала она, не стесняясь в выражениях даже при зяте.
А на его деликатные замечания, что он все же «дипломат» только громко смеялась.
Не участвовала бабушка и в воспитании внуков. Но когда те стали взрослыми, сумела их настроить против себя. Однажды на свадьбе старшего Александра по ее вине случился настоящий скандал, когда она прилюдно унизила одного из его друзей.
— Ты же знаешь про себя, что уродлив. Зачем пришел на такую красивую свадьбу?- вдруг заявила она ему.
Немудрено, что Окуневская до последнего дня жила одна. Ей было уже за восемьдесят, когда она решила сделать себе пластическую операцию, где ей занесли вирус гепатита С. А 15 мая 2002 года 88-летней актрисы не стало.