1 марта Владислав Листьев поздравил всех с первым днем весны, закончил запись эфира своей программы “Час пик” и попрощался со зрителями до понедельника, как оказалось, в последний раз.
В 21:10 Листьев подъехал к дому. Он поднимался по лестнице, когда сзади грянул выстрел. Киллеры сторожили его несколько часов. Первая пуля попала в руку, вторая оказалась смертельной. Листьев скончался мгновенно.
Это преступление потрясло страну. Хотя, казалось, в 90-х все привыкли к подобным новостям. Но не в этот раз. Тут замахнулись на легендарного ведущего, которого знала и любила вся страна.
Из-за толпы народа было перекрыто движение во всем центре. На домах повесили черные ткани, на которых было написано «Влад Листьев». И никто из жителей, которым завесили окна, не сказал ни слова. Это была общая трагедия. Черный экран и фото Листьева — такого в истории телевидения еще не было.
Убийство руководителя канала тут же обросло множеством версий. Заказчиков искали в близком окружении, даже проверяли ведущих программы “Взгляд”, с которыми Листьев когда-то начинал карьеру.
Не было секретом, что ко времени смерти он переругался со всеми бывшими коллегами. Все, кто работал внутри “ВИДа” знали, что в коллективе просто ужасные отношения.
В конце 80-х “Взгляд” был самой популярной программой времен перестройки.
Четверо ведущих «Взгляда” после первых выпусков стали безусловными звездами. Казалось, они не конкуренты друг другу.
Любимова обожали девушки, эрудита Дмитрия Захарова уважали интеллектуалы, репортеру Александру Политковскому доверяли даже скептики.
Но харизматичный Владислав Листьев нравился всем без исключения.
Для зрителей весельчак Листьев навсегда остался бесстрашным журналистом-правдорубом. Но в Останкино знали, что телеведущий-весельчак, народный герой на самом деле был не так однозначен.
В ноябре 1994 года Ельцин подписал указ о создании ОРТ (Общественного Российского телевидения) Основным акционером стал всесильный Борис Березовский. Компанию ему составили олигархи Ходорковский, Фридман, Авен. В кресло Генерального директора сел Владислав Листьев.
По слухам, на этот пост его “продавил” Березовский. Березовский не хотел упускать прибыль. Телевидение, которое раньше получало финансирование только от государства, в 90-х стало приносить бешеные деньги за счет рекламы. Эфир заполонили ролики, которые заманивали зрителей в сети мошенников.
Рынок телерекламы был очень привлекательным для бизнесменов нового времени.
По коридорам Останкино ходили люди с огромными дипломатами наличных денег. Дела решались в кабинетах, где эти наличные и оседали. Навести порядок в Останкино Березовский поручил новому Гендиректору. При этом финансовыми потоками рулил верный соратник Бадри Патаркацишвили.
А Листьев должен был организовать производство новых успешных телепроектов с высоким рейтингом. Листьев хотел другого телевидения. Он понимал, какие горизонты перед ним открывало все, что называлось гласностью, перестройкой и то, что происходило в стране.
Но перед ним, как в былинных сказках возник камень. Направо пойдешь: деньги найдешь; налево пойдешь: большие деньги найдешь.
Влад свернул туда, где большие деньги.
Но творчество и большие деньги оказались несовместимы. Березовский довольно быстро разочаровался в Листьеве. По сути он дал Листьеву полный карт-бланш в руководстве.
И тот занялся реформами. Увольнял людей, закрывал редакции, ломал стереотипы. По отношению к коллегам он стал вести себя довольно жестко и цинично.
Многие профессионалы потеряли работу, устраивали собрания, где протестовали против реформ. Но Листьев не останавливался ни перед чем. Большие деньги и власть превратили обаятельного телеведущего в циника.
-Он занимался торговлей, занимался бизнесом вместе с Березовским. Он стал думать, что он ровня Березовскому.
Александр Политковский.
Многим коллегам Влада было странно видеть в нем такие перемены.
Звездой Листьева сделала программа “Взгляд”. В конце 80-х в эфире ведущие могли критиковать политиков и самого Горбачева. Они первыми стали ездить по городам России и показывать, как действительно живут простые люди.
Они беседовали с обычными гражданами и первыми миллионерами. Причем, одни рассказывали о своих бедах, другие не скрывали богатств. Для всех зрителей ведущие “Взгляда” были образцом чести и порядочности.
Зрители были уверены, что их связывают не только рабочие, но и дружеские отношения. Но это было не так. Конфликты вспыхивали постоянно. И зачастую поводом становился факт, который от зрителей скрывали.
Влад страшно пил. У него были проблемы с алкоголем, которые он не скрывал. Бывало, что и в эфир он выходил подвыпившим, но для зрителей это оставалось незаметным. Эта страсть была по-настоящему убийственной. Коллеги вспоминали, что было и такое, что он срывал эфиры и выглядел довольно отвратительным.
В Останкино было негласное табу: до эфира ни капли. Этого правила старались придерживаться. Но для Листьева не существовало запретов. Многие и не догадывались, что водкой Листьев часто глушил личные трагедии: смерть детей, скандальные разводы, конфликты с коллегами.
К тому же у ведущего была плохая наследственность. Ему по-настоящему трудно было справляться с искушениями. О своем детстве Влад вспоминать не любил.
Родился он в бедной семье.
-Родился я в полуподвальном помещении. Из моих воспоминаний детства — это ноги людей, которые видно в окошко.
Влад Листьев.
В детстве Влада семья ютилась в бараке, комнатке на 12 метров.
Годы спустя отец, глава комитета народного контроля Николай Листьев, оказался под следствием из-за крупной взятки. Отец не вынес того, что на него завели уголовное дело и выпил целую упаковку таблеток. Его смерть стала для Влада трагедией.
Почти сразу же после похорон мать привела в дом отчима и напрочь позабыла о сыне.
В тот день Влад прислушивался к пьяным крикам из-за двери и, вздохнув, нажал кнопку звонка. Растрепанная и красная Зоя Листьева хмуро уставилась на сына.
-Мама, пусти домой, темно уже на улице, — попросил Влад.
-Как же ты мне надоел, — раздраженно вздохнула мать и швырнула сыну спортивную сумку.
Она фактически выгнала Влада на улицу. Несколько лет парень провел в спортивном интернате.
С детства Влад мечтал всем доказать свою значимость.
Уже став знаменитым, купил матери квартиру. Но Зоя продолжала пить и отнекивалась от любых намеков на родство с телеведущим. Ей было стыдно.
Сам Влад тоже не боролся со своей убийственной страстью.
Но неожиданно, фактически в один день, бросил пить. Ему было уже за 35. Позже он сам говорил, что ему крупно повезло. Тогда в его жизни появилась третья жена Альбина Назимова.
С букетом цветов и шампанским Влад ворвался в мастерскую. “Я развелся с Татьяной. Альбина, выходи за меня”, — радостно воскликнул он, разливая по бокалам шампанское.
Альбина отобрала у него бутылку и вылила шампанское в раковину. Она сделала все, чтобы он больше не пил. И действительно, только благодаря ей он пить перестал. Она очень круто изменила его жизнь.
Борясь с его вредными привычками, амбициозная Альбина помогала ему строить карьеру, следила за имиджем. Под напором жены Влад из шоумена превратился в эффективного менеджера.
А впервые Влад женился в 1977 году еще будучи студентом на легкоатлетке Елене Есиной. Тогда говорили, что он женился вовсе не по любви.
Влад надеялся вырваться из нищеты. Поэтому выбрал себе и невесту и богатую тещу впридачу. Теща работала товароведом в валютной “Березке”. Теща еще на свадьбе предупредила зятя, что характер у дочери не подарок.
После свадьбы Влад быстро понял, как он просчитался. Он работал на нескольких работах одновременно, а дома беременная жена закатывала очередную истерику. Первая беременность Лены закончилась трагедией.
Их ребенок умер через три дня после рождения. В 1980 году этот брак развалился, хотя Елена была беременна вторым ребенком.
Несмотря на это, Влад ушел. Их дочь Валерия Листьева уверяет, что мама сама выгнала отца из дома, устав от его загулов. Словно в отместку, Влад отказался принять ребенка своим. Алименты выбивали через суд, а Валерия Листьева ни разу не встретилась со своим отцом.
В начале 80-х Листьев женился во второй раз. Супруга Татьяна Лялина родила Владу сына Владислава-младшего.
И вдруг новый удар судьбы. Из-за ошибки врачей новорожденный ребенок в три года ослеп и оглох. Владислав прожил всего шесть лет и умер во сне. Это был очень сильный удар.
Влад выпил и набрал номер своей тети.
-Хотел проститься перед отъездом, — сказал он тете.
-Ты куда?
-В другой город, откуда не возвращаются, — проговорил Влад.
Тетя догадалась, что он решил наложить на себя руки и поедет на дачу. Она и вызвала медиков по адресу на дачу. Врачи нашли Листьева без сознания.
За 15 минут до их приезда он предпринял попытку уйти из жизни. Медики признались, что опоздай они хоть на минуту, то его бы не спасли.
Только Влад не торопился их благодарить. Он вернулся на работу и запил по-черному.
4 марта 1995 года на Ваганьковском кладбище было столпотворение. Москва прощалась с легендарным телеведущим. В толпе обсуждали слухи, за что убили Влада. Одна из версий, которая звучит наиболее четко: деньги. Его убили ради печатного станка, в которое превратилось Останкино.
“Взглядовцы” стали звездами с первых же дней в эфире. Но тогда это не означало богатство. За один выход программы четверым ведущим платили 12 рублей на всех. Но очень скоро журналисты нашли способ монетизировать свою популярность.
Они ездили по регионам и устраивали творческие вечера, где просто отвечали на вопросы зрителей.
За месяц ведущие “Взгляда” официально получали 150 рублей. А за двухчасовую встречу 400 рублей.
Влад Листьев быстро почувствовал вкус к деньгам. Вскоре в эфире стали появляться заказные сюжеты или скрытая реклама. Позже некоторые коллеги обвинили Листьева в том, что из-за его действий доверие зрителей к программе стало падать. После его смерти на счетах было обнаружено 16 миллионов долларов. Для нищих 90-х это невероятная сумма.
В 1990 году “Взгляд” перестал существовать. После развала СССР страна оказалась в новой реальности и погрузилась в хаос дикого капитализма. После закрытия программы Влад с коллегами основали телекомпанию ВИД. Листьев стал его президентом. Листьев принимал поздравления, когда кто-то позвал его.
-Я тронул его за плечо и сказал: -Влад, не гонись за деньгами. Поехали со мной в Новосибирск, пока не поздно. Будем создавать новое телевидение.
Он вытащил из кармана пачку стодолларовых купюр и воскликнул: -Ты хочешь, чтобы вот это я променял на твой Новосибирск?
Владимир Мукусев. Ведущий программы “Взгляд”.
В начале 90-х Листьев по сути стал одним из первых успешных и хватких продюсеров. Раньше о такой профессии и не слышали. Ему помогало уникальное чутье на успешные форматы.
Во время служебной командировки в Париж Листьев увидел в эфире местного телевидения игровое шоу “Колесо фортуны” и загорелся идеей адаптировать его для российских зрителей. Никто тогда и представить не мог, что игра доживет до наших дней.
Наигравшись в “Поле чудес” Влад передал игру в руки Леонида Якубовича, а сам начал делать не менее популярную “Тему”.
Программы Листьева приносили огромные деньги. Одни минута рекламы стоила более 40 тыс долларов. Если бы Листьев оставался обычным продюсером и довольствовался статусом телеведущего, возможно, он остался бы жив.
Но он стал пешкой в чужих руках и жертвой собственных амбиций.
Когда Березовский назначил его на пост Генерального директора, он с головой погрузился в новые проекты. В какой-то момент он перестал считаться и бояться тех, кто был выше. Он считал, что они в телевидении ничего не соображают.
Он был уверен, что его, любимца миллионов, просто не посмеют тронуть. Коллеги предупреждали, что он встал на опасную дорожку. Угрозы, которые поступали, он недооценил. Он даже сознательно не нанимал охрану.
Кадры с последствиями страшного преступления крутили на всех каналах. А имена киллеров и заказчиков до сих пор не назвали.
В тот момент, когда Владиславу Листьеву показалось, что он победил, его настигла пуля.
