Эта поэтесса в своей жизни пережила многое – революцию, войны, ужасы блокады, невостребованность. Однако самым страшным испытанием для нее стало равнодушие сына. И во многом она оправдывала это равнодушие, обвиняя в случившемся себя.
В личной жизни поэтессе не везло катастрофически. Ее первым мужем стал Николай Гумилев – человек нервный и склонный к затяжным депрессиям. Замуж Ахматова вышла за него из-за его угроз покончить с собой, если она не ответит согласием. Брак, по понятным причинам, быстро распался, не спасло ситуацию даже рождение сына Льва.
Через несколько лет после развода Николай был арестован и приговорен к расстрелу. Известие об этом стало первой трагедией в череде несчастий, свалившихся на Анну Ахматову.
После развода с Гумилевым у Ахматовой были попытки создать крепкую семью, однако все они были обречены на провал.
Востоковед Владимир Шиленко оказался жутким ревнивцем и деспотом. Он нещадно критиковал поэзию Ахматовой, запирал женщину в четырех стенах, сваливал на нее всю грязную работу и постоянно высмеивал.
А Николай Пунин поселил Ахматову в одной квартире со своей бывшей женой и их общей дочерью. Переехав к Пунину, Ахматова забрала и сына, который долгое время жил у родственников Николая Гумилева и уже начал забывать мать.
Однако в квартире Пунина Льву места не нашлось, он снова оказался у бабушки, а в редкие дни, когда Ахматова его приглашала к себе, ночевал в коридоре, на сундуке.
В 1935 году Пунин был арестован. Сама же Ахматова каким-то чудом ареста избежала. А вот Лев Гумилев тогда впервые был арестован по надуманному обвинению. Правда, через несколько дней его отпустили, но вот покой у Ахматовой отняли навсегда. С того самого момента она начала жутко переживать за судьбу сына. И не напрасно.
Три года спустя Льва на пять лет отправили в лагеря. Ахматова в отчаянии обивала пороги правительственных органов, умоляя пересмотреть дело и отпустить сына. Тщетно.
Именно ради спасения сына Анна Андреевна в 1940 году написала «идеальный» с точки зрения властей и цензуры сборник стихов, она буквально «ходила по струнке», но и это не помогло.
Когда Лев вышел на свободу, его отношения с матерью стали еще более натянутыми. Он припомнил Ахматовой и свое детство у бабушки с теткой, и ночи на сундуке в коридоре и то, что мать не предприняла попыток вызволить его из тюрьмы. Последнее было неправдой, однако убедить сына в этом Ахматова не смогла.
А когда его снова арестовали, теперь уже на больший срок, поэтесса оказалась буквально раздавлена. Она писала покаянные письма в Политбюро, обивала пороги чиновников, но все было напрасно.
Все, что оставалось поэтессе – регулярно приходить в «Кресты» и часами простаивать у окошка, чтобы передать Льву продукты и теплые вещи.
Однако когда Лев вышел на свободу, его отношения с матерью лучше не стал – в них буквально сквозила напряженность. А вот в творчестве у Анны Андреевны наконец-то случился просвет. Ее поэзию постепенно начали возвращать из небытия.
Ахматова была дважды номинирована на Нобелевскую премию, получила литературную премию в Италии и звание доктора в Оксфордском университете. Однако даже это ее уже не радовало – здоровье поэтессы было окончательно подорвано переживаниями за сына.
Осенью 1965 года поэтесса перенесла очередной инфаркт и на несколько месяцев попала в больницу. А в конце зимы друзьям удалось достать для Анны Андреевны и ее близкой приятельницы путевки в санаторий.
В ожидании поездки Ахматова чувствовала себя все хуже и хуже. «Неотложка» приезжала к ней почти ежедневно. И вот, 3 марта поэтесса наконец-то оказалась в санатории. А всего через два дня ее сердце остановилось навсегда.
Лев был раздавлен горем. Увидев мать на смертном одре, он воскликнул: «Мамочка…» и больше не смог вымолвить ни слова.
Лев Гумилев забыл все свои обиды, вот только Ахматова этого уже узнать не успела.
Желая отдать дань памяти матери, Лев Николаевич установил на месте ее упокоения памятник в виде тюремной стены с небольшим окошком.
Именно у такого окошка часами стояла Ахматова и молилась, чтобы сын простил ее.
Сейчас на месте окошка установлен барельеф.
