Он был старик! И вовсе некрасивый. Лысоватый, с редкой неприятной бороденкой. Вечно кашляет, прикрывая рот рукой.
При виде Анечки старик смутился, забормотал что-то изменившимся, неприятным голосом. Анна уже знала: мужчины становятся такими неловкими, когда хотят от женщины чего-то. Например, неприличной любви.
12 сентября 1846 года в семье мелкого петербургского чиновника Григория Ивановича Сниткина и его супруги Анны Николаевны случилось прибавление: доченька родилась, окрестили которую в честь матери, Анною.
Родители новорожденной, под внешней заурядностью скрывали необычное происхождение. Так, маменьку Анны при появлении на свет звали Марией Анной Мальтопеус, и рождена она была в городе Турку в Финляндии.
Отец был уроженцем Полтавской губернии, предки его были казаками, и ранее Григорий Иванович носил фамилию Снитко, которую в Петербурге переиначил в Сниткин.
В столице Сниткины жили в собственной квартире, купленной Григорием Ивановичем на деньги, вырученные с продажи полтавского поместья.
В целом, жизнь семьи была довольно благополучной. Аня была умной и рассудительной девочкой, обожала читать. Уже к пятнадцати годам барышня Сниткина определилась со своим любимым писателем — им стал Достоевский. Анна зачитывала книги Федора Михайловича до дыр, с трудом доставала журналы, где публиковались произведения писателя.
После окончания школы Анна поступила на стенографические курсы, которые успешно окончила в 1865 году. Барышня не желала сидеть на шее у отца и стремилась во что бы то ни стало найти работу стенографистки-переписчицы. Однако сделать это в те годы было совсем не просто.
В начале октября 1866 года 20-летняя Анна Сниткина узнала, что ее любимый писатель ищет стенографистку. Достоевский ранее никогда не прибегал к услугам профессиональных наборщиков текста, предпочитая писать свои произведения от руки.
Однако сроки кабального контракта, который проигравшийся в рулетку Достоевский заключил с издателем Федором Стелловским, вынуждали писателя искать способы ускорения творческого процесса. Вот как сам Федор Михайлович рассказывал о заключенном контракте:
«В контракте нашем была статья, по которой я ему обещаю для его издания приготовить роман, не менее 12-ти печатных листов, и если не доставлю к 1 ноября 1866-го года, то волен он, Стелловский, в продолжении девяти лет издавать даром, и как вздумается, всё что я ни напишу безо всякого мне вознаграждения».
К сентябрю Достоевский подошел лишь с парой-тройкой печатных листов и со сделанными летом набросками будущего произведения. Дело пахло керосином и вопрос, во многом, стоял о жизни и смерти.
К счастью, друг Федора Михайловича, писатель Александр Милюков, посоветовал ему найти стенографистку-переписчицу.
Анна пришла к Достоевскому 4 октября и тут же приступила к работе. Писатель, которому в то время исполнилось 45 лет, был поражен и красотою барышни, и ее невероятным мастерством. А вот Анне, судя по ее дневнику, Федор Михайлович совсем не приглянулся:
«Он мне не понравился и оставил тяжелое впечатление. Я думала, что навряд ли сойдусь с ним в работе, и мечты мои о независимости грозили рассыпаться прахом».
Тем не менее, работа над романом «Игрок» пошла с поразительной скоростью. Достоевский диктовал, Анна стенографировала текст, затем — переписывала набело.
Книга была закончена за 26 дней и немедленно отправлена к Стелловскому. Федор Михайлович был спасен. Однако за эти двадцать шесть дней случился не только роман «Игрок», но и роман между писателем и стенографисткой.
Ровно через месяц после завершения работы над «Игроком» Сниткина и Достоевский обручились. Огромная разница в возрасте — 25 лет! — вызывала домыслы и неприятие. В литературном мире говорили, что любовь писателя к вчерашней гимназистке «неприлична».
Кроме того, о невоздержанности Достоевского, связанной с эпилепсией, было известно давно. В письме к брату Федор Михайлович признавался:
«Я так распутен, что уже не могу жить нормально, я боюсь тифа или лихорадки и нервы больные. Минушки, Кларушки, Марианны и т.п. похорошели до нельзя, но стоят страшных денег. На днях Тургенев и Белинский разбранили меня в прах за беспорядочную жизнь».
В обществе красивой женщины благородного происхождения Достоевский, по свидетельствам современников, становился неловким, ужасно стеснялся.
Позднее Анна в своих знаменитых мемуарах рассказала, каким необычным образом Достоевский сделал ей предложение.
Писатель попросил стенографистку дать совет насчет нового сюжета, в котором старый художник сделал предложение руки и сердца молоденькой девушке Ане. «Возможно ли, чтобы такая молодая барышня влюбилась в старика? — спросил Федор Михайлович и продолжил.
— Поставь себя на мгновение на ее место. Представь, что я художник, я признался тебе и попросил стать моей женой. Что бы ты ответила?.
Ответ был следующим:
«Я бы ответила, что люблю тебя и буду любить вечно».
15 февраля 1867 года состоялась свадьба, через два месяца после которой Достоевские уехали за границу. Уехали на деньги, вырученные с приданого Анны, которое она ни секунды не сомневаясь, заложила.
Еще до свадьбы Анна прекрасно знала, что финансовые дела ее супруга полностью развалены, фактически, он был нищим. На Федоре Михайловиче висели огромные долги, сделанные за карточным столом и за рулеткой. Вскоре Достоевскому грозила опись имущества.
Лишь благодаря самоотверженности Анны, заложившей свое имущество, этого удалось избежать.
Казалось бы, Федор Михайлович должен был уважительно относиться к жертве жены и никогда больше не приближаться к рулетке. Какое там!
В Бадене Достоевский отправился в казино, где сначала выиграл 4000 франков, а затем, не в силах остановиться, проиграл все свои деньги. Более того, пытаясь отыграться, писатель поставил на кон вещи своей супруги и даже ее одежду! И все проиграл.
Анна простила мужа. Несмотря на всепоглощающую страсть Достоевского к игре, молодая женщина все равно считала супруга высокоморальным человеком.
После баденской катастрофы Федор Михайлович плакал навзрыд, опустив голову на колени Анны и клялся, что больше не будет играть. Свое обещание писатель сдержал, но частично. Он продолжал иногда «поигрывать», однако не так азартно, а в 1871 году окончательно распрощался с пагубной страстью.
Пара поселилась в Женеве. Достоевский, стремившийся вернуть состояние, выкупить вещи жены, работал с утроенной силой.
22 февраля 1868 года Анна родила мужу первенца — дочь Софию. Увы, девочка прожила лишь три месяца, что стало для родителей тяжелейшим ударом.
В 1869 году в Дрездене Анна родила девочку, которую назвали Любовь. Уже по возвращению в Петербург в 1871 году у Достоевских родился сын Федор и в 1875 году — сын Алексей.
К этому времени Анна стала для Достоевского человеком незаменимым, как воздух. Молодая женщина взяла на себя множество обязанностей: воспитание детей, подготовка рукописей, переговоры с издателями.
Все финансовые вопросы, обустройство быта, оплата жалованья слугам лежали на Анне. Молодая женщина, никогда не изучавшая экономику, смогла организовать жизнь семьи наилучшим образом, смогла выплатить все долги мужа и сделать так, что писатель мог практически не думать о житейских и денежных проблемах.
Несмотря на тяжелые события, вроде смерти в 1878 году 3-летнего сыночка Алексея, Анна Григорьевна сделала жизнь своего измученного, тяжелобольного, потерявшего веру в лучшее, мужа, счастливой. Федор Михайлович обожал жену, обожал свою семью, а для Анны семья была ее жизнью.
Нет сомнений, что только благодаря заботам жены Достоевский смог написать главный роман своей жизни — «Братья Карамазовы». Федор Михайлович прекрасно понимал это, и посвятил великую эпопею жене.
Зимой 1881 года у Достоевского обострилась старая, мучительная болезнь — туберкулез. Писатель начал харкать кровью, слабеть и 28 января 1881 года скончался на руках у безутешной жены в возрасте 60 лет.
Смерть одного из величайших писателей в истории стала событием общероссийского масштаба. Квартира Достоевских сразу же начала заполняться людьми, пришедшими попрощаться с Федором Михайловичем. Анна Григорьевна, невероятным усилием воли сумевшая взять себя в руки, с печальным достоинством принимала гостей.
Похороны Достоевского превратились в грандиозное шествие. Гроб писателя несли на руках. Анна Григорьевна скорбно шла за гробом, а следом на целую версту тянулась траурная процессия.
Похоронили Федора Михайловича в Петербурге на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры.
С похорон Анна Григорьевна возвратилась в квартиру — враз опустевшую, осиротевшую.
Вдове Достоевского было всего лишь 35 лет — еще вполне можно выйти замуж, начать новую жизнь. Но она даже не думала об этом!
Анна Григорьевна продолжила жречески служить своему мужу. На этот раз — его памяти. Мадам Достоевская искала и систематизировала рукописи и документы писателя, скрупулезно собирала вещи, связанные с Достоевским.
В 1889 году в Историческом музее в Москве был открыт «Музей памяти Ф.М. Достоевского» — третий после Пушкинского и Лермонтовского литературный музей Российской империи. Анна Григорьевна приняла в открытии собрания живейшее участие, передала музею больше 1000 вещей, связанных с именем великого писателя.
Помимо прочего, Анна Григорьевна писала мемуары, ставшие ценнейшим источником сведений о Достоевском.
В декабре 1917 года, после Октябрьской революции, Анна Григорьевна поселилась в лечебном корпусе Сестрорецкого курорта, где работала с рукописями мужа и писала воспоминания.
В голодном и страшном 1918 году Анна Григорьевна оказалась в Крыму, в Ялте. Здесь 71-летняя женщина заболела малярией и 9 июня 1918 года скончалась.
На смертном одре Анна Григорьевна написала завещание, в котором просила похоронить ее рядом с мужем. Однако времена были суровые, некому было исполнять ее последнюю просьбу. Жену Достоевского похоронили в Ялте на Поликуровском кладбище.
Судьбы оставшихся в живых детей Анны Григорьевны и Федора Михайловича сложились не лучшим образом. Любовь Федоровна в 1913 году уехала за границу на лечение и там осталась. Пыталась построить литературную карьеру, но безуспешно. Замуж не вышла, детей не родила. Жила в разных городах Европы. Умерла в Италии 10 ноября 1926 года в возрасте 57 лет.
Федор Федорович Достоевский с детства обожал лошадей, и через несколько лет после смерти отца переселился в Симферополь и стал профессиональным жокеем. Федор выиграл много скачек и заработал немалые деньги. На костюмированном балу у губернатора познакомился с будущей женой Екатериной, которая родила Федору Федоровичу сына Федора.
Много общался с матерью, любил у нее гостить.
После смерти Анны Григорьевны остался жить в Крыму. В 1920 году Федора Федоровича арестовали и приговорили к расстрелу. Спасла Достоевского-младшего фамилия его великого отца.
В 1921 году Федор Федорович вернулся с женой и сыном в Москву. В голодном 1922-ом Достоевский-младший скончался в возрасте 51 года.
Казалось бы, история Анны Григорьевны завершена, но — нет! В 1968 году Федор Федорович Достоевский, внук писателя, добился исполнения посмертной воли его бабушки. Прах Анны Григорьевны был перенесен с Поликуровского кладбища на Тихвинское, в Александро-Невскую лавру. Спустя полвека супруги Достоевские вновь воссоединились!
